世相

幸福地鐵

李青感覺坐地鐵出行是一件非常“幸福”的事情。每天腳不點(diǎn)地被人流推進(jìn)車門，屏住呼吸想象金庸筆下的凌波微步是怎樣效果。車廂里擠成物美價(jià)廉分量十足的沙丁魚罐頭，人跟人背靠背臉貼臉，皮肉接觸是免不了的。倘若在地面上，這么相處準(zhǔn)會(huì)給人說成不文明;不過在地鐵里，大家都覺得心安理得，不認(rèn)為別人的手臂或者肘腕挨著自己身體是什么侵犯的行為。

所以李青可以裝出一副無辜的樣子，放心大膽享受身旁女士溫潤而滑膩的肌膚，甚至從低開的領(lǐng)口去望那一片隆起的雪白。梨花、素練，還有什么可以比得上這逼仄狹窄、意味深長的風(fēng)景?看夠了，收起口水，就在人群中豎起腦袋來，居高臨下審視那一片片白面素凈、毫無表情的臉龐——因?yàn)榭床灰娝齻兊纳矶危灾荒芸剂克齻兊拈L相了。

地鐵上不但可以欣賞美色，偶爾還能幸運(yùn)地看到武俠高手的巔峰對決。擁擠帶來口角爭執(zhí)，吵架激發(fā)悍勇情緒。于是摩拳擦掌進(jìn)入戰(zhàn)斗，男士間揪脖領(lǐng)出直拳兼推推搡搡，女士間抓頭發(fā)撓面頰兼亂批耳光。旁邊乘客看得驚心動(dòng)魄，一邊煞有介事勸阻，一邊努力往旁邊擠，給斗士們騰出戰(zhàn)場和表演的舞臺(tái)。

當(dāng)然煩惱也是有的。汗腥味、香水味、男人們嘴里的煙味、打嗝洋溢出來的酸腐味，雞尾酒一般混合著撲面而來。從立水橋到東單，李青覺得，這段路如同從未開化的洪荒到最文明的美國一樣漫長。座兒是稀缺資源，連拉環(huán)都像是需要保護(hù)的物種，總是不夠。李青常看見兩三只手拽著同一個(gè)環(huán)作單臂引體的動(dòng)作，讓人感覺他們存心破壞公共設(shè)施。

可是，也并非永遠(yuǎn)沒座兒。眼前一個(gè)乘客起身下車，李青心里高興，剛要坐下，不提防旁邊一個(gè)女孩奮起神威，以排山倒海之勢橫撞過來捷臀先登。李青趔趄了一下，隨即腰痛，強(qiáng)忍著站直。列車進(jìn)站停穩(wěn)，外頭仍有百十號(hào)勇士拼命往里擠。許多人卡在車門口，一條腿在車上，一條腿在車下，臉上顯現(xiàn)著橫跨兩個(gè)世界的神氣，不屈不撓地堅(jiān)持，絲毫不管站臺(tái)工作人員的勸阻和車廂里頭乘客的謾罵。直到列車員強(qiáng)行關(guān)門，才依依不舍地撤回。

列車重新開動(dòng)，李青看著窗外失望的人群，幸福感愈加強(qiáng)烈。他認(rèn)為乘地鐵其實(shí)就是生活，或者至少是生活的一部分。而且，這是多么豐富多彩、熱鬧紅火的一部分啊!

計(jì)較不計(jì)較

親愛的木木:

我和這個(gè)男生認(rèn)識(shí)8年。認(rèn)識(shí)他時(shí)我有男友，但后來才發(fā)現(xiàn)我喜歡的是他，他也喜歡我。但我不忍跟男友分手，雖然明白彼此心意，卻沒有說出來。畢業(yè)一年后男友鼓勵(lì)我考研，我回到學(xué)校復(fù)習(xí)，又見到他。考研結(jié)束后，男友因在與我分離期間結(jié)識(shí)他人，與我分手。傷心過后，我想或許是老天安排我和他在一起。不料不久后他向朋友表示已有女友。但他對我一如既往，從不曾在我面前提起女友。

我想或許我可以等待，等他做出最后決定。兩年過去，等到的卻是他跟女朋友已見過雙方家長。我也曾側(cè)面問過，他表示真的喜歡我，可是因?yàn)橐恍┰?跟我前男友太熟，我不夠高，不能達(dá)到他家人的要求)不能和我在一起。我也曾打算放棄，可是對他的想念無法遏制。我甚至想給他女朋友打電話，要讓他們也不能在一起。我很害怕自己會(huì)變成這樣瘋狂、心被嫉妒和怨恨占據(jù)的人。我該等下去嗎?跟他徹底決裂，我實(shí)在不忍心。

心力交瘁

親愛的小瘁:

很多在現(xiàn)實(shí)面前碰壁的人，會(huì)選擇相信她所愿意相信的，而每個(gè)被愛慕的人拒絕的人，都愿意相信愛慕的人不能愛自己是另有苦衷。事實(shí)上這位大哥未必有苦衷，他女朋友不是你也并不是因?yàn)槭裁床豢筛嫒说脑颉ＫJ(rèn)識(shí)你8年，對你有好感，卻不表白、不追逐、不交往，原因只有一個(gè):他喜歡你，但他對女朋友另有標(biāo)準(zhǔn)。

男人可能會(huì)因?yàn)楣媚锏哪杏咽亲约菏烊硕酥茞垡猓?dāng)一個(gè)男人說我不能跟你在一起因?yàn)槟闱澳杏迅沂鞘烊藭r(shí)，他只想把“我不想跟你在一起”表達(dá)得令你容易接受。而當(dāng)他說你身高達(dá)不到他家人的標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，他基本上就等于直說“不，永遠(yuǎn)不”了。

很明顯，你愛慕的人是個(gè)對女朋友有嚴(yán)格身高要求的人。你沒有達(dá)標(biāo)，但不妨礙他對你有好感，誰會(huì)對朋友的相貌身高三圍提出嚴(yán)格要求呢?所以，他喜歡你，但并不因此就覺得你配得上成為他女朋友。

所以姑娘，身高不是你的優(yōu)勢，你有其他迷人之處，但這位大哥對它們的欣賞并沒能克服他在身高上的美學(xué)觀。

古人說得好:先有伯樂，后有千里馬，與其在沒什么希望的等待中蹉跎，何不去找位真正懂得你迷人之處的伯樂?

最后，這世界人人都有重大缺陷。你愛他，他的缺陷你看不到或者不計(jì)較;他沒那么愛你，于是他看到，他計(jì)較。你停止過分美化他，看到他的缺陷，也許對你將自己從這愛卻不被愛的悲慘情境中拖出來有點(diǎn)幫助。

算命記

回首往事要善于歸納。猛回頭居然發(fā)現(xiàn)一個(gè)重大問題:我的人生與算命有著千絲萬縷的聯(lián)系。

高考報(bào)志愿時(shí)，老媽拿了我的生辰八字去跟算命先生咨詢。大師掐指一算，說是不宜去南方，留在省內(nèi)沒問題。這回答極其穩(wěn)妥，跟我們班主任說的一樣。于是我與心心念念的六朝古都失之交臂。也巧，那年南大投檔線竟超過了北大清華。老媽從此落下了病根，覺得算卦是件靠譜的事兒。

剛談戀愛時(shí)恰逢流感多發(fā)季節(jié)，我三天兩頭感冒。老媽坐不住了:你倆不會(huì)八字不合吧?我頓時(shí)后背發(fā)涼。老媽拐彎抹角要打聽人家八字，還沒打聽出來，我們就散了。這更堅(jiān)定了她“八字不合”的想法。

老媽沒再提這茬，但我畢業(yè)找工作時(shí)，又跟算命扯上了別的關(guān)系。家里一個(gè)叔叔喜歡上一個(gè)幼齒，覺得以前都白活了，錯(cuò)過了很多美好享受，哭著喊著要離婚。阿姨原本也一哭二鬧三上吊，后來經(jīng)人指點(diǎn)，在神算張那里求了一張簽，回去把它燒成灰，摻茶水里讓叔叔喝了。我當(dāng)時(shí)以為她一定被忽悠了，無非是瀉藥功效。結(jié)果，見證奇跡的時(shí)刻到來了。第二天晚上，叔叔回家了。事實(shí)上是人家小姑娘把他甩了——這種文藝中年大叔，仗著多吃了幾年鹽想騙個(gè)把小女孩，卻不知道年代變了，看木子美專欄長大的姑娘們早不是瓊瑤小說里的角色。拿大叔做備胎還挺新潮，顯得老少通吃。結(jié)婚?做第三者?趕緊閃人，誰的老公誰領(lǐng)回家去。

阿姨擦干了眼淚就很high，熱心地帶我去拜訪“高人”問前程。神算張看見阿姨就說，我已經(jīng)算到你得遲到一小時(shí)——確實(shí)，每天這時(shí)候都堵車。他看了看我的面相，便很贊賞地說:眉毛黑且彎，必定人很聰明。我面露喜色:看來自己真是生得“聰明卦相”。偏生他又試探了一句:你是高中以上學(xué)歷吧?我又郁悶了:敢情高學(xué)歷就這么個(gè)意思啊。

他訕訕一笑，不再說話，開始在紙上寫寫畫畫。經(jīng)過龐雜繁復(fù)的公式推理，最終判斷我將要去出生地的東南方。我疑惑不解:我生在膠東半島最東邊那個(gè)漁村，一面靠山，三面環(huán)海，東南方一片汪洋——你不是說我要去守?zé)羲?

回到家里，憤憤地跟媽說再不要信算命，還不如星座靠譜。媽突然激動(dòng)地瞪大眼睛:東南方?你奶奶剛收到一封信，找到了幾十年前失散的弟弟!說不定，你可以去臺(tái)灣投奔你小爺爺啊……

Fumi桑

昨天Fumi桑來找“火舍香爐”，夜里12點(diǎn)，大家都睡了，我還醒著，便一起找。

還好沒多久就找到了。她滿面興奮跑到Koko桑房門口喊了好幾聲，恨不得把大家伙兒都吵起來。孰料Koko桑睡得沉，沒應(yīng)。Fumi桑就把香爐并其他幾樣擺了擺，用手機(jī)拍了照，發(fā)給第二天參加茶道的學(xué)友，腳注:誰來表揚(yáng)一下我和Wei桑呀?

我們家常常有大小活動(dòng)，每次Fumi桑都早早來做準(zhǔn)備。我還睡眼惺忪，她就會(huì)把頭從正在忙著的活計(jì)中歪出來，一聲清脆的“早上好”，徑直注入我這個(gè)瞌睡蟲的腦袋。

我家叫市田邸，和它發(fā)生聯(lián)系的人群是一個(gè)非常奇特的組合:街坊的大伯大嬸、過路的獵奇者、大學(xué)的老師同學(xué)、保護(hù)界的專家教授、藝術(shù)路上剛起步的年輕人、小有名氣的文藝社團(tuán)、大有名氣的媒界人士、喜好結(jié)友卻不愛上學(xué)的問題少年，各式各樣愛扎堆、好閑聊、湊熱鬧的普通人。搞藝術(shù)的人以老宅為題創(chuàng)作展覽;搞表演的人借民宅古風(fēng)搭臺(tái)唱戲;練瑜伽、習(xí)茶道;賞月聽曲、研討學(xué)習(xí);有人開3日咖啡館;有公司搬來家具作樣板間;時(shí)而歌舞升平、時(shí)而香煙繚繞。

活躍的非營利組織者租借到房子的使用權(quán)，然后以開展各種活動(dòng)維持運(yùn)營費(fèi)用。經(jīng)營非營利組織是件讓人操碎心的苦差事。沒有充沛的精力、時(shí)刻準(zhǔn)備孤身作戰(zhàn)的堅(jiān)強(qiáng)內(nèi)心，面對物質(zhì)誘惑時(shí)的恪守原則，以及巨大的影響力和號(hào)召力，是很難勝任的。我常常想，東京這么物質(zhì)的環(huán)境下，是什么力量讓這座百年老宅在這些二三十歲的日本年輕人手中這么非物質(zhì)地被活用。過去我認(rèn)為是團(tuán)體勞作的快樂感，進(jìn)而帶來友情與社會(huì)紐帶。而來來往往那么多人，堅(jiān)守到最后的只有Fumi桑等幾個(gè)人。

Fumi桑是我們茶道教室的老前輩。我一直很好奇茶道的奧妙，不過始終畏于江戶口音老先生的嚴(yán)厲，不敢步入。今年有幸趕上了一年一度的茶會(huì)。看前輩準(zhǔn)備爐灰，我心下疑惑，爐灰搞得那么認(rèn)真，最后炭放上去，再架上水壺，不是什么都看不到了么?Fumi桑嚴(yán)肅地說:茶道就是在看不到的地方也要一絲不茍。

這就是在半夜給大家發(fā)短信說“誰來表揚(yáng)一下我”的Fumi桑。如果你還記得念小學(xué)時(shí)的校訓(xùn)“團(tuán)結(jié)、緊張、嚴(yán)肅、活潑”，我想說，不要忘記。