他曾經(jīng)以駐外記者的身份在云詭風(fēng)譎的外交戰(zhàn)場(chǎng)上為祖國(guó)“沖鋒陷陣”;也曾成為共和國(guó)最年輕的大使;還曾親聆開(kāi)國(guó)偉人們縱論國(guó)內(nèi)外局勢(shì)。
一個(gè)溫暖的下午,筆者來(lái)到外交部前副部長(zhǎng)、前駐聯(lián)邦德國(guó)、奧地利大使王殊的家中拜訪,見(jiàn)到了這位氣度不凡、直爽熱情的耄耋老人。85年的歲月已經(jīng)讓王殊老人鬢發(fā)如雪,可回想起過(guò)去的歲月,老人眼睛里仍閃爍著和年輕人一樣熾熱的光芒。
50年代單槍匹馬闖蕩黑非洲
當(dāng)日寇的鐵蹄蹂躪著長(zhǎng)江南岸時(shí),王殊認(rèn)字不多的母親不愿讓14歲的王殊接受奴化教育,把他從常熟送到上海租界求學(xué)。從此,四馬路的書(shū)店中《西行漫記》、《鐵流》、《鋼鐵是怎樣煉成的》啟蒙了他的革命理想。他在復(fù)旦大學(xué)讀書(shū)時(shí),以“林莽”為筆名發(fā)表了不少進(jìn)步文章。
解放戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后,24歲的王殊成為新華社的一名戰(zhàn)地記者。從淮海戰(zhàn)役、渡江戰(zhàn)役、解放上海到抗美援朝,王殊在硝煙和戰(zhàn)火中見(jiàn)證了新中國(guó)的偉大勝利,人民政權(quán)逐步強(qiáng)大。而在朝鮮戰(zhàn)場(chǎng),為了順利地采訪美國(guó)戰(zhàn)俘,他邊采訪邊學(xué)習(xí)外語(yǔ)和世界歷史,為自己后半生的外交生涯鋪墊下基礎(chǔ)。
1958年,王殊肩負(fù)國(guó)家使命,單槍匹馬在撒哈拉沙漠以南的黑非洲地區(qū)開(kāi)創(chuàng)了一批新華社駐外分社。他親身體驗(yàn)了非洲民族解放大潮,也經(jīng)歷了殖民勢(shì)力制造的如狂風(fēng)暴雨般的戰(zhàn)爭(zhēng)。為了確切地向祖國(guó)匯報(bào),王殊多次冒著生命危險(xiǎn),穿過(guò)深山老林,歷經(jīng)波折采訪當(dāng)?shù)貢r(shí)局。他也因?yàn)楣ぷ麝P(guān)系參與、見(jiàn)證了中國(guó)與一些撒哈拉以南非洲國(guó)家建交的前前后后,得到了“外交尖兵”的美譽(yù)。
為中德兩國(guó)建交“穿針引線”
1969年年底,王殊臨危受命趕到聯(lián)邦德國(guó)首都波恩接替患病的同事。波恩雖然很小,卻是聯(lián)邦德國(guó)和歐洲的重要神經(jīng)中樞之一。這里有100多個(gè)來(lái)自五大洲的外交使團(tuán),從議會(huì)走廊、黨派機(jī)構(gòu)到新聞大廈的咖啡館、餐廳都擠滿了神經(jīng)緊張的各國(guó)記者們。
幾個(gè)月后,45歲的王殊攻克了德語(yǔ)關(guān),工作也打開(kāi)局面。當(dāng)時(shí),國(guó)內(nèi)政壇對(duì)中德關(guān)系有很深的偏見(jiàn),而王殊根據(jù)自己的觀察和分析,提出了改善與聯(lián)邦德國(guó)關(guān)系的調(diào)研報(bào)告,為此他受到了外交部的內(nèi)部通報(bào)表?yè)P(yáng),周恩來(lái)和毛澤東看了王殊的報(bào)告后認(rèn)為很有參考價(jià)值。
1971年10月25日,聯(lián)合國(guó)恢復(fù)了中國(guó)的合法席位,許多國(guó)家紛紛同中國(guó)建交。此時(shí),聯(lián)邦德國(guó)反對(duì)黨要求政府迅速同中國(guó)關(guān)系正常化。王殊敏銳地注意到,原聯(lián)邦政府外交部長(zhǎng)施羅德曾兩次對(duì)外談到,希望去北京同中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人就兩國(guó)關(guān)系交換意見(jiàn)。王殊巧妙地利用記者的身份與施羅德近距離接觸。當(dāng)他把交流的結(jié)果反饋回國(guó)內(nèi),周恩來(lái)總理經(jīng)過(guò)反復(fù)考慮后做出決定,以外交學(xué)會(huì)名義邀請(qǐng)施羅德訪問(wèn)中國(guó)。1972年7月,施羅德對(duì)中國(guó)進(jìn)行了為期兩周的訪問(wèn),打開(kāi)了兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人直接對(duì)話的大門(mén)。此后經(jīng)過(guò)多方磋商,聯(lián)邦德國(guó)外長(zhǎng)謝爾率領(lǐng)龐大代表團(tuán)在1972年10月10日下午飛抵北京。第二天,他同姬鵬飛外長(zhǎng)在人民大會(huì)堂正式簽署了建交聯(lián)合公報(bào),翻開(kāi)了兩國(guó)關(guān)系的嶄新一頁(yè)。
周恩來(lái)讓他“出出名”
在開(kāi)國(guó)偉人中,周恩來(lái)總理是王殊交往最多、最熟悉的一位,而周總理對(duì)王殊的人生道路也有著重要影響。
就在施羅德到北京訪問(wèn)幾天后,周總理指示新華社讓王殊盡快回京參加接待工作。7月22日晚上,周總理在人大會(huì)堂東大廳對(duì)王殊進(jìn)行了一次單獨(dú)“考試”。
周總理一開(kāi)始詢問(wèn)他聯(lián)邦德國(guó)地理文化方面的問(wèn)題,王殊都回答上來(lái)了。當(dāng)問(wèn)到聯(lián)邦德國(guó)經(jīng)濟(jì)科學(xué)方面的情況時(shí),王殊有些答得出,有些就不清楚了。接著周恩來(lái)要王殊談?wù)劼?lián)邦德國(guó)局勢(shì)和兩國(guó)關(guān)系,歐洲局勢(shì)和蘇聯(lián)戰(zhàn)略的問(wèn)題,贊揚(yáng)他工作做得不錯(cuò)。周總理說(shuō),考慮到王殊是記者身份,今后要同聯(lián)邦德國(guó)的政界和經(jīng)濟(jì)界高層人士打交道可能不方便,周恩來(lái)指示外交部禮賓司安排王殊參加一些外事活動(dòng),并指出名字見(jiàn)報(bào),排在重要地位,讓王殊“出出名”。
1972年10月,中德兩國(guó)建交后,外交部通知王殊,根據(jù)周總理的意見(jiàn),正式調(diào)他到外交部工作,任命他為駐聯(lián)邦德國(guó)使館的參贊。后批準(zhǔn)他為駐聯(lián)邦德國(guó)的大使,接替患病的王雨田大使的工作,成為外交部最年輕的大使。一個(gè)駐外記者出身的外交官,在同一個(gè)國(guó)家從參贊直升任大使,這種罕見(jiàn)的破格任命讓他在聯(lián)邦德國(guó)政界成了新聞人物。
王殊擔(dān)任大使以后,除了大量的禮節(jié)拜會(huì)之外,還要安排駐在國(guó)朝野兩派領(lǐng)導(dǎo)人來(lái)華訪問(wèn),這是一件政治性很強(qiáng)的工作,除了要考慮政黨之間、個(gè)人之間的關(guān)系,更要對(duì)接待的整個(gè)細(xì)節(jié)考慮周到、反復(fù)協(xié)調(diào)。
早在1970年,王殊就認(rèn)識(shí)了正在冉冉升起的政治新星——科爾,年輕的科爾也向王殊提出訪華的愿望。1974年9月科爾訪華,受到時(shí)任副總理的鄧小平的接見(jiàn)。當(dāng)時(shí)的聯(lián)邦德國(guó)總理施密特也于1975年10月29日至11月2日期間對(duì)中國(guó)進(jìn)行訪問(wèn),毛澤東與鄧小平接見(jiàn)了他。
毛澤東說(shuō):“你不要哭了,我請(qǐng)你抽一支煙吧。”
1972年7月24日晚上,奉命回國(guó)的王殊受到毛主席的接見(jiàn)。當(dāng)王殊走進(jìn)毛主席的書(shū)房時(shí),看到毛澤東正在同周恩來(lái)、喬冠華、王海容談話。王殊以前只在影片中看到過(guò)毛主席,此刻心中非常激動(dòng),忽然哭了起來(lái)。毛澤東從茶幾上拿起一支煙說(shuō):“你不要哭了,我請(qǐng)你抽一支煙吧。”王殊走過(guò)去拿了煙,這是一種特制的小雪茄煙。他把小雪茄放在旁邊的茶幾上,想帶回家作個(gè)紀(jì)念。
就在這次接見(jiàn)中,毛澤東拍板定下了聯(lián)邦德國(guó)基社盟主席施特勞斯來(lái)華訪問(wèn)一事。毛澤東說(shuō):“我歡喜右派,可以把他們請(qǐng)來(lái),我也可以同他們談。尼克松來(lái),我就是同他在這里談的,談得還不錯(cuò)。”那一夜毛澤東從國(guó)際到國(guó)內(nèi)談了3個(gè)小時(shí),大家告辭出來(lái)。王殊發(fā)現(xiàn)小雪茄不見(jiàn)了,一看喬冠華因?yàn)榘褵煻汲橥炅耍诔槟侵⊙┣涯亍?/p>
3年后,王殊陪同來(lái)訪的聯(lián)邦德國(guó)政府總理施密特與毛澤東會(huì)談。毛澤東行動(dòng)不便,說(shuō)話也聽(tīng)不清楚,談話開(kāi)始時(shí)毛澤東注意到王殊,說(shuō):“王殊,你好嗎?”王殊沒(méi)有聽(tīng)懂,在唐聞生的“翻譯”下,才回答:“很好,謝謝主席。”毛澤東又問(wèn)施密特:“我們的大使在你們那里怎么樣?”施密特不像一些國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人在這樣的場(chǎng)合會(huì)為大使說(shuō)好話,他說(shuō):“要看他今后的工作。”雙方就正式進(jìn)入了對(duì)歐洲局勢(shì)的討論,最后還談到了德國(guó)的哲學(xué)。毛澤東提到他除了馬克思、恩格斯的著作之外,對(duì)黑格爾、費(fèi)爾巴哈、海克爾的著作也感興趣。可是在座的外賓,只有施密特看過(guò)海克爾的著作,其他的外賓有的說(shuō)沒(méi)有看過(guò),有的還不知道海克爾。聽(tīng)了他們的談話,王殊深感對(duì)外交官來(lái)說(shuō),多讀一些書(shū)的重要性。
退休以后重新拿起筆桿子
粉碎“四人幫”后,百?gòu)U待興,王殊在中央安排下曾出任《紅旗》雜志總編輯,其后擔(dān)任外交部副部長(zhǎng)。1980年6月15日到1986年初,又擔(dān)任駐奧地利共和國(guó)大使。從奧地利離任回國(guó)時(shí),王殊已過(guò)花甲,以后退出了外交工作的第一線。
在家庭里,王殊是一位慈祥的父親,共有3個(gè)子女。雖然他和夫人常年駐外無(wú)暇照顧孩子們,但一家人相處融洽。王殊和夫人同小兒子住在一起。他們雖已年邁,但很多事情仍親自動(dòng)手。
王殊退休后仍身兼數(shù)職,顧問(wèn)、理事、會(huì)長(zhǎng)頭銜一堆,還是北京大學(xué)、中國(guó)人民大學(xué)兼職教授,身為中德友協(xié)的會(huì)長(zhǎng),他竭力促成中德兩國(guó)藝術(shù)家的交流和訪問(wèn),曾獲得“德中友誼獎(jiǎng)”。
晚年的王殊筆耕不止,僅2005年一年就在香港《大公報(bào)》專欄里寫(xiě)了數(shù)十篇文章,他說(shuō):“筆耕不輟,于公于私都有好處,既能繼續(xù)保持身心活力,又能在公眾外交中發(fā)揮作用。”他正打算寫(xiě)一部關(guān)于外交官的小說(shuō)。王殊說(shuō),很多人以為外交人員在國(guó)外住洋樓、赴宴會(huì)、坐高級(jí)轎車,實(shí)際上他們工作非常辛苦緊張,責(zé)任大、任務(wù)重,可惜直到現(xiàn)在還沒(méi)有一部描寫(xiě)外交人員工作生活的文藝作品。