華崗師[星河清夢]

上世紀50年代前期，山東大學的校長是華崗，北京大學的校長是馬寅初。兩位校長都受到校中師生的愛戴，但性格卻差別甚大。馬老已年過七十，身體健旺，性格爽朗，健談而幽默，未名湖畔，遇見學生，攀談起來，像個慈祥的老爺爺。華崗方五十左右，卻體質甚弱，又不茍言笑，有點郁郁寡歡的樣子，人們覺得有點難接近。但回答學生問題時，卻很認真，有耐心，說的很詳盡。

1949年以前，華崗是職業革命家，他1925年中學時代即參加共產黨，并無大學學歷。但他刻苦自學成為黨內著名的學者。大革命失敗后不久他撰寫的《1925～1927中國大革命史》成為風行一時和影響深遠的著作。

三十年代華崗坐過五年國民政府的監獄。抗日戰爭伊始，國共合作，華崗得以出獄，不久即任黨在國統區創辦的《新華日報》總編輯。報紙在當時國民政府所在地武漢出版。日寇占領武漢，報紙轉至重慶出版后，華崗離開報社，病中從事著述，有《中國歷史的翻案》《中華民族解放運動史》出版。這樣就奠定了他歷史學家的地位。

抗戰后期，華崗受黨的委派，先后到雅安和昆明去做劉文輝和龍云的統戰工作。在昆明期間，他在蕭紅、吳晗、聞一多、胡風等文化人中進行工作，并擔任方南大學教授。

這些都為他日后擔任大學校長作了準備。

抗戰勝利后，重慶國共和談期間，華崗曾任中共代表團顧問。國民政府遷回南京后，周恩來在南京上海兩地展開和談工作，華崗任中共上海工委書記，協助周恩來工作。談判破裂，中共代表團撤離，華崗也隨之到了延安。不久胡宗南進攻延安，華崗與何其芳等一批文化人奉命轉移到華北解放區，旅途中他從馬上摔下，造成腦震蕩和腸出血，不得已經中央批準送到國統區天津治療，后又至上海轉香港。

華崗長期在國統區工作，這回以一年左右時間在解放區匆匆轉了一圈，開闊了眼界，受到了教育。但他也以對黨的事業的忠誠與愛護，以高尚的品格和卓越的膽識，與當時中共中央工作委員會負責人劉少奇作了一次懇切的談話，對當時土改中的嚴重偏向，表示了憂慮和不滿，但他的意見沒有被接受。林默涵回憶道：“還有華崗，也是不滿于晉綏根據地出現的土改方面的做法與劉少奇吵了一架，跑到香港。后來證明他的意見是對的，游擊隊的農民意識厲害。”

當年土改中究竟有些什么左的做法，近年來大陸正規出版物披露了當年親歷其事的一些老革命家所寫的回憶，摘錄一二，可見一斑。定地主、擴大化，為了所謂的“滿足貧雇農要求”，多分斗爭果實，就要多劃地主。于是查三代，只要你祖父是地主，第三代后還算地主，叫化形地主破繭地主。祖父那一代的事年深日久，群眾怎么說也就怎么算。斗爭方法粗暴。除了家中浮財外，還要查地財，掘地三尺，挖祖墳，開棺取出陪葬品，吊打，逼人說出金銀財寶在哪里。斗地主時，打，用剪子戳，吊在樹上。

華崗是真正的共產黨員，為了使黨領導的革命事業循著正確方向前進，他不能不挺身而出。據說，在香港，他還對聚集在那里準備乘船北上解放區的民主人士介紹土改情況，也談到過左偏向。為此，中央指示要香港分局對華崗嚴加批評并暫停其一切對外活動。這自然在他心理上投下陰影。可能對他以后的遭遇也有影響。

華崗就是在這氛圍下來到青島，不久當上山東大學校長的。他當校長的時間不足五年，卻對山東大學的成長，嘔心瀝血，作了突出的貢獻。這不僅載人山大史冊，當時的山大師生之間，也是有口皆碑。

人們首先回憶的是老校長講政治大課，在廣播站廣場舉行。山大校舍是依山而建的，在較陡的地段，以石塊砌了十來排較高較寬的臺階，類似運動場的看臺，下面有個小小的“廣場”，因為臺階頂上是廣播站，所以名之日廣播站前廣場。全校大的集會都在此舉行。一提起這個名字，老校友們油然回憶起青春的歲月。老校長坐在廣場前端，坐的是普通課椅，前面是一張課桌，桌上一個擴音器。校長手里拿著一張手撕的日歷紙，背后寫了一個簡單的提綱，不超過二百字，就要講一下午。師生們坐在臺階上，也有坐在廣場上的，那就要自己拿凳子。師生中也有筆記的，大多數不記。因為校長旁邊還有一張課桌，有一男一女在作記錄，都是中文系的高年級學長，日歷紙上二百字就是他們告訴的。記錄整理稿送給校長，校長再改正補充定稿，送給校刊，下個星期就登出來了。所以多數人不記。一兩年后，上海出了書，叫《辯證唯物論大綱》。

華崗正確執行黨的政策，關心愛護知識分子，也是至今為人稱道的，當然也為有左傾思想的人所詬病。他推重愛護中文系呂熒教授和歷史系趙儷生教授的事，我已在他文道及，茲不復贅。三反運動時，在沒有弄清情況前就將醫學院生化研究室主任隔離審查。這位女教授含冤自殺。當年解放區土改運動的左的錯誤又重現于他所領導的學校內，使他十分痛心，一方面他向上級承擔了錯誤，又指示學校要反對左傾。但下面有入說他右。

1953年，一天早晨，物理系教授周北屏進學校講課，因忘了戴校徽，門衛不讓進，因上課時間已近，回家取來不及，周往里沖，門衛就用槍上刺刀戳破了周的衣服。周以為奇恥大辱，回家上吊自殺，搶救脫險，然而人傷了元氣。物理系教授束星北知道此事后打抱不平，跑到校黨委，要求領導向周道歉。雙方互不讓步，吵鬧不休。束跑到黨委辦公室門口，向圍觀的人大喊：“法西斯，民主死了!”

事情發展到這地步，黨委一方面馬上改弦更張派人向周北屏解釋道歉，以平民憤；另一方面追究束星北反革命言行，并向專政機關上報，省公安廳、市公安局都已派了人來，眼看就可能逮捕，這事硬被華崗壓了下去。但這事又大大得罪了有左傾思想的人。

至于與華崗師較近的接觸，只有兩次。一次是講魯迅研究課，他講了開頭兩節課，只給我們選此課的幾十個人講。講的是對魯迅總的評價，對魯迅堅實的一步一個腳印的追求真理的偉大精神贊揚膜拜，對郭沫若有點諷嘲，對創造社的左傾幼稚病是鄙夷的。另一次則是在北京，1954年秋，我已在山大畢業轉到北京繼續求學。華崗作為人大代表來京參加會議。一天中午接到電話，說華校長要在頤和園聽鸝館見見我們。那天還有電熱，我們近幾年在山大畢業來到北京學習和工作的幾十個人趕來，童第周副校長(也是全國人大代表)也在，他說：“華校長到京后，很想念大家，怕大家忙，利用中午休息時間，會會大家。”我們聽了很感動。那天華校長講了些什么已記不大請楚，大概是工作的，要與單位同志搞好關系，不能擺大學生架子(當時各單位大學生很少)，學習的要抓緊難得的機會深造等等。由于近距離觀察，發現華校長相當衰弱蒼老，童第周比他還大一歲，卻健旺得多。這是我與華崗師最后一面。近讀回憶材料方知，聽鸝館是周總理為叫華崗師會后在京略事休息而提供的住所。

這時，李希凡、藍翎批判俞平伯紅樓夢研究的文章，剛剛在華崗推動下創辦的山大文史哲雜志發表，但不到一年時間，由批俞到批胡適再到批胡風(當時有些不甚了然的人還以為是批胡適的生活作風)，由批胡風思想到肅清胡風反革命集團，到歡呼逮捕反革命分子潘漢年、胡風，到全國開展肅反運動，運動來勢兇猛，一浪高過一浪，令人目不暇接。而華崗于1955年8月，以高饒反黨聯盟成員和胡風反革命集團軍師罪名被逮捕。我1955年9月即來到西安工作，10月接到一位分配至武漢大學的同學來信，告知這一消息，懵然良久。1957年初，“知識分子的早春天氣”，又得到北京一位同學來信，說華崗查了很久，沒查出什么大問題，寬大處理，很快就要到西北大學歷史系當教授。我一方面為他感到慶幸，一方面為很快能見到他感到歡欣，男一方面又感到把他貶得太厲害了。不料歷史又一大反復，到1980年，方知華崗已于1972年死于濟南監獄。

1984年我到青島，其時山東大學已遷濟南二十多年，但仍遇到不少山大老友。他們說主要癥結在華崗態度太硬，不肯低頭，不檢討，不認罪，人家下不了臺，那你自己就要受罪。這些老友都是同情華崗的，認為他態度靈活一點，就可以少受苦受罪。但我轉而又想：為了茍全性命，而失去人格，丟掉尊嚴，不求真理，不辨是非，唯唯諾諾，誠惶誠恐，這將會對一個社會，一個民族，造成多么消極的后果?因為華崗的凜然正氣，又是多么可貴，多么值得效法。據說山大批判華崗的大會開了三天，仍在他當年講政治大課的廣播站前廣場舉行。那時離文革還有十多年，他還有個位子坐。批判完了叫他表態，他說：“欲加之罪，何患無辭?”

華崗1955年入獄，至1972年去世；凡十七年。由于畢竟是二十年代即參加革命的高級干部，所以他在獄中還有條件讀書鉆研和寫作。不顧簡陋的物質條件，不顧冤案在心理上的折磨，他以頑強的毅力，對美好的前途和理想的堅信和向往，寫下了《美學論要》《規律論》《自然科學發展史》等著作。他這種艱苦卓絕的奮斗精神令人無限欽佩。前兩種華崗平反后已在上世紀八十年代都由人民出版社出版。我當時都買來閱讀過。在《美學論要》中，華師常提到俄國的車爾尼雪夫斯基，我覺得他與車爾尼雪夫斯基有許多桐像之處。華師是革命家，車氏也是，他是赫爾岑別林斯基之后革命民主主義的集大成者，并對后來的普列漢諾夫和列寧都有深遠影響，二人著作中都多次提到車氏。華師和車氏二人生命的最后十七年都是在牢獄和流放中度過的，兩人又都是美學家。真的美學家不僅僅是美得研究者和闡釋者，而且應該是美的追求者和創造者，是驅除丑惡捍衛美好的戰士，在那陰暗的牢房和惡劣的流放地，他們就是美的象征和代表，引導著人們擊退黑暗不斷向前。