5月17日,巫山縣福田鎮涼水村,在公路邊的大片柑橘示范園里,筆者找到了周以艮。他正比比劃劃地指導農民種苜蓿草。
“我的想法是,動員群眾在這上千畝果園里全部套種牧草,既解決飼料來源,又保持水土。”他一邊摘下草帽,一邊嫻熟地彎腰拍了拍粘在褲腿上的泥土。

這個動作,一下子縮短了筆者心中大學生和“村官”的距離。
■ 要想當好“村官”,就必須說“村里話”
2006年7月,出生在江淮平原的周以艮從阜陽師范學院畢業后,以西部志愿者的身份,來到重慶永川區朱沱鎮四望山村從事支農工作,任村黨總支副書記。
報到那天,他在村里轉悠半天,才在廢棄的計劃生育指導站里找到村干部辦公的地方。村干部共有6人,只有一人會說普通話。
這一年,重慶遭遇百年不遇的大旱。旱災之后,為了增加農民收入,重慶與新疆建設兵團簽訂勞務輸出合同,組織農民到新疆摘棉花。四望山村有20個拾花工指標。周以艮很高興,自告奮勇地到各社宣傳,轉了半天,沒一個人報名。
第二天一早,終于有個叫張明芳的村民來報名了。周以艮為她填了報名登記表,收了身份證復印件和100元押金。可是,沒過一個小時,她又回來了,說:“丈夫不讓我去,把身份證復印件和押金退給我吧。”周以艮說:“那好吧,我不會強求你們的,但這可是讓你們賺錢的好事。”看她快走了,周以艮補充說:“忘了跟你介紹了,我是大學生志愿者,叫周以艮,是上面派下來為你們服務的,現在擔任村黨總支副書記。……