自己的歷史

這是作者的第一篇小說，是一篇講述家族歷史的小說。從“我奶奶”和“我爺爺”結(jié)婚開始，經(jīng)歷了抗戰(zhàn)，解放，土改，“文革”直到二零零五年，作者將“我們”一家人的生活和生命方式用許多個片段展現(xiàn)和串聯(lián)起來。小說里面一代又一代的人們在我們這片大地上生老病死，繁衍生息，充滿民俗氣息和地方色彩的片段構(gòu)成了這個漫長的中國家族的歷史。

曾經(jīng)看到過許多講述家族史的成功之作，它們博雜而恢宏，如百科全書一般展示了一個時代的精神。要用兩萬多字這樣短的篇幅寫漫長的歲月和復(fù)雜的歷史，幾乎是不能完成的任務(wù)。作者了解這個現(xiàn)實(shí)和自己必然的局限，無意也并無興趣去為時代代言。于是，他找到了自己的表達(dá)方式，回到自身，回到個人，回到他所能掌控的對自我的表達(dá)之中。

抗日戰(zhàn)爭以來的中國歷史波瀾壯闊，難以用簡短的篇幅將其表述清楚。而作者并不為這些事去多慮，他用完全樸素的、本真的寫法講述一個家庭幾十年的變遷發(fā)展，不同時代每個人的命運(yùn)。這倒成了這篇小說最具吸引力的地方。全篇小說都在用最質(zhì)樸的字眼寫家里的事，每個細(xì)節(jié)都帶有土地的顏色，但不經(jīng)意間卻帶有對平常世事，萬物變遷的達(dá)觀態(tài)度，這對一個新人來說其實(shí)并不容易。這種超然而達(dá)觀的態(tài)度竟使得一個平常的家族具有了魔幻的色彩。“我爺爺”和“我奶奶”婚禮上詭異的狂風(fēng)，別鋼筆或不別鋼筆的爸爸，死在井下的二狗子，執(zhí)拗的叔叔，性格被命運(yùn)所改變的嬸子……小說的結(jié)尾，壯漢李老大早早地死了，“我”那身體不好的爸爸卻在頑強(qiáng)地活著。這里的許多事和許多人都有點(diǎn)古怪，但這種古怪也許更近于真實(shí)，這些在我們這片土地上繁衍生長的人們，讓我們切實(shí)感受到了生命的成長和力量。它的形成演變成為“我”心目中的大事。相信這篇小說一定有某些真實(shí)的過去作為背景，是作者獲取力量的源泉。正是這種樸素和本真使小說具有了自己的力量。

在作者的內(nèi)心深處，那個我們從教科書上所學(xué)來的歷史和他人腦海中固有的歷史應(yīng)該是淡漠的，他寫下的只是他爺爺奶奶的歷史，是他爸爸和媽媽的歷史和他的諸多親人的歷史，這是他一個人的歷史，也是他的根。

作者在這里只是述說他自己的那個在困窘和希望中延續(xù)的家。雖然沒有充分純熟的小說技巧，繁復(fù)的結(jié)構(gòu)，筆法甚至是粗笨的，但是作者有執(zhí)著表達(dá)的欲望與決心，這說明，半個多世紀(jì)以來，一個家庭在中原大地上的真實(shí)命運(yùn)也許比任何輕巧聰明的言說方式都更為有力。

我們每一個人，都有了解自己的歷史尋找自己的根的欲望。我們從哪里來，我們是因為什么成為這樣一個人的？是那過去的一切里暗藏了我們之所以成為現(xiàn)在的這個人的基因。了解這一切，我們才可以不再成為一種無根的漂浮物。這些寫舊的時代，寫舊的人物的小說應(yīng)當(dāng)說并不只是為了讓我們了解那個來自遙遠(yuǎn)時代的故事，而是為了對現(xiàn)在的一切作出回答。