梁家第三代 低調的社會中堅

梁家第三代葆有（外）祖父的一個特點，無論怎樣，仍充滿了對生活和工作的熱情

梁家第三代的老人們，有一種淡淡卻有趣的口音：北京話的底子，但個別字詞聽來接近天津話，或是南方方言。他們大多生于1930年前后，年幼即隨父輩四處漂泊，口音，成為那個年代留下的痕跡。

梁再冰和梁柏有的童年在大西南度過，能說流利的四川話。那時的西南，確實是后方，梁再冰隨母親林徽因先行去李莊，路過貴州畢節，能看見狼馱著狽在馬路邊跑。思成、思永兩家在李莊一度極為困苦，但孩子們未必感受得到，梁柏有記得自己每天都能吃一份醪糟雞蛋，母親給她用縫紉機軋一個花裙子，她就在旁邊等著，做好了立刻穿出去，跑到長江邊上向同濟大學的學生顯擺。

吳荔明出生在廣州荔枝灣醫院，家住啟明三馬路，遂得此名，她懂粵語，是第三代里為數極少的掌握祖籍語言者；梁憶冰隨祖母王桂荃在飲冰室生活了最長的時間，講話時偶爾蹦出一些天津味兒；周有斐是梁思順4個子女中惟一健在的，今年已經83歲，只比八舅梁思禮小兩歲，他的英文程度超過中文，父親周希哲當過外交官。

第三代中，公眾最熟悉的應是梁思成、林徽因之子梁從誡，因為老人的身體原因，我們沒有去打擾他。“從誡”一名是梁思成和林徽因在向《營造法式》作者李誡致敬，不過在梁家，你有“做自己”的充分自由，從誡后來考入北大歷史系，1978年至1988年在中國大百科全書出版社任編輯，正是那段時間，他從讀者投書中感覺到中國開始面臨環境危機。1994年，他創建中國第一個民間環保團體“自然之友”，從那以后，梁從誡這個名字就和環保結下了不解之緣，一直到2005年年初那起“敬畏自然”的大討論，人們還能從報紙的評論版看到他犀利的文章。而每年的兩會，更是他發表言論、影響輿論的舞臺。有人罵他是“極端環保主義者”，這位政協委員說，自己就是要向“極端發展主義”宣戰。季羨林先生是這樣評價梁從誡的，“寧可少一個歷史學家，也要多一個自然之子”。

梁從誡的姐姐梁再冰出生于1929年，這一年年初，祖父梁啟超逝世。某種程度上說，再冰確實繼承了祖父的那支筆，她在1948年離開北大，進入新華社，在國際部一直干到1991年退休，“一直在跟新聞，國際上哪里發生事情了，就趕緊去研究這個地方的問題。”

梁再冰年近80，容貌仍可見到母親林徽因的影子，雖然“回憶對我來說是很痛苦的一件事”，她仍然分兩次接受了我們的訪問。“文革”初起時，梁再冰夫婦正在新華社駐倫敦分社工作，“突然就沒有人給我寫信了”，有兩三年時間，父親梁思成也音信全無，“我以為他不在了，家里人瞞著我”，到1968年她才從廣播中知道父親尚在人世的消息。1969年，梁再冰回國，父親已被折騰成一個沉默的人，回憶至此，梁再冰仍不免心痛。

梁思莊之女吳荔明退休前是北京大學地理系教授，現在仍住在母親當年在蔚秀園分配的樓房里，家中保留著一套二舅梁思成為他們制作的家具。因為和第二代長輩打交道最多，為梁家子女立傳的任務幾乎天然地落在她的頭上。她說，自己現在最后悔就是當初媽媽嘮叨時，自己聽不進去，“我們那個時候只關心自己的那點業務。”

梁家第三代出生于抗戰之前，用梁柏有的話說，“我們這一代三四十歲正好應該發揮作用的時候就趕上了文革”，又因是梁啟超后人，在業務以及入黨問題上都受過一些影響，吳荔明至今仍遺憾自己沒能好好學習外語。

不過，他們葆有（外）祖父的一個特點，即無論怎樣，仍充滿了對生活和工作的熱情。事實上他們也都成為了社會的中堅力量。梁憶冰人已退休，但還在農業部植物檢疫實驗所帶著一幫年輕人攻關，她曾經有機會成為管理者，但這好像不符合她的性格，“我有一段不是太順，有同學后來跟我說，你活該，你要是去部里，早就是個局長了。我說，對對對，謝謝你！”

梁憶冰總是覺得，自己不太喜歡看那些“文革”悲慘遭遇的回憶文章，她說，如果一直怨下去，總使人不那么積極，“世界上美好的東西還是挺多的”。