拆解一個鐵架子
不比拆解人與人之間的關(guān)系更容易
一個人無意中碰到這個難題
讓他比難題還難同時都解決不了
對付一顆銹死的螺絲其實
就是改寫螺絲擰在那里的時間
或逆著時間的方向慢慢產(chǎn)生記憶的松動
久未出手的手還有出手的力量嗎
銹跡的碎末沾在手上
掉在手的周圍這樣的舉措
在時間的歷史上較量已久
而鐵的腐蝕常常讓接近它的鐵
一起腐蝕并加快腐蝕的速度
鸛鳥飛走的河邊
忽略一場雪不是因為它在下著
我還沒醒其實醒早已是睡眠深處的一種
警覺
正如雪沒有藏住一條河水被悄悄融化
出現(xiàn)自身的漏洞在冬日最低的天空下面
草莖聚集著它們的枯黃干燥堅硬
像鸛鳥一邊覓食一邊拔腿飛走
留下一只只高筒靴步伐簡潔而高蹈
但它們還是帶走了最要緊的嗉囊在空中
的倉庫
儲存鮮美的魚蝦我守著這樣的河水
修改2008年最后幾天的條例
一半留在了三十年前的河東一半
留在了三十年后的河東和燈光照耀過的
鸛鳥不同我根本就沒在河西呆過