看父親做篾活（外一首）

除了種地

篾活是六十八歲的父親

另一種莊稼

也是我小時候的學費

規則的篾片

在父親的手中

運行自如

該直就直

該彎就彎

伴隨父親幾十年

在掌控中

完成自己的篾器

站在街上

控制不了別人的出價

就像種莊稼

父親多年無法選擇

外婆墳頭的青草

八十歲的外婆

二零零三年離開

從此在夢里與她相見

這幾年清明

母親帶我們為外婆

燒紙錢爆炮竹

并深深的作揖

母親不許我們

碰墳頭的青草

似乎那些青草

是外婆告別的手

至今墳頭的青草

枯了五次

又醒來五次

外婆卻不再醒來