一葉知秋,一個普通的邊遠山區的鄉長,知我們祖國的一個時代。我這樣說,應該不夸張吧。本期我們向你特別推薦的崔燚的小說《胖子鄉長》就給讀者提供了這樣一個典型的鄉長。這個鄉長是個胖子,這篇小說不寫別的,只寫胖子鄉長對饑餓的恐懼。試想:一個鄉長都如此饑餓,對饑餓有如此深刻的體驗,我們廣大的人民群眾又如何?誰沒有饑餓過?作者崔沒有提任何問題。小說幽默風趣,字里行間滿是作者對主人公的同情和愛憐,讀后令人心酸酸的,但又不至于掉下淚水來。很顯然,作者沒有打算提什么重大的社會問題讓我們思考,作者只是把胖子鄉長生活的點點滴滴呈現給我們,讓我們看見胖子鄉長除了因為害怕饑餓而貪吃外,基本上是一個值得稱贊的好鄉長。
作者本人當過10年知青,大學畢業后,又當了近20年的鄉鎮長,生命中最美好的30年都消耗在了農村,對農村和饑餓都深有體會。而且,小說中的人物胖子鄉長活生生地就生活在作者身邊。作者當鄉長的時候,胖子鄉長是他的副手。
我們大家都知道:文學來源于生活,但又不能照搬生活,文學素材必須是從生活中提煉出來的典型。這已經是人人都懂得的老生常談了。但是,并不是人人都懂得如何從生活中提煉典型。一座森林有無數的葉,一片沙漠有無數的沙,一個國家或一個時代有無數的人,只有下了功夫的人才能提煉出那一反映森林、沙漠、國家或時代的典型來。所有文學大師都有這樣的功夫。我們看他們似乎很隨意地就創造出了一個又一個典型,不知道他們為此做了多少工作,流了多少血和汗和淚。那天,我坐車,司機不知從哪里看出我也是一個搞文學的人,于是和我談起魯迅來。說是和我談,基本上是司機一個人在談。我只是聽著。司機說:魯迅的小說很厲害,幾乎把我們中國老百姓都寫盡了,我們中國老百姓,很多人都是阿Q,都是孔乙己,都是閏土,我就覺得我有時候是阿Q,有時候是孔乙己,有時候是閏土。由此可見,典型的影響是多么巨大多么深入人心。
作家塑造出典型人物,寫作的技巧很重要,但是有比技巧更重要的,就是對生活的研究和對人物的加工處理。這篇小說《胖子鄉長》,雖然塑造了胖子鄉長這樣一個人物,卻沒有寫這個人物的方方面面,只是寫了他的一個面:對饑餓的恐懼。這就是從生活中提煉典型。當然,這篇小說也有不足之處,就是語言和人物還比較粗糙,比較散,小說的細節雖然真實,生動,有趣味,但是人物并沒有得到提升和發展,無論深度和廣度。這,畢竟是作者寫的第一篇小說。我們有理由相信作者經過不斷的努力,肯定能夠寫出更加凝練的語言,更加典型的人物。
我的這篇點評,以上所有文字都是陳舊的,甚至是陳腐的,但是,它是一個文學的真理。這個真理,一直存在著,不是我在這里寫出來的。
相信讀者諸君已經看出,小說《胖子鄉長》,決不陳舊,更不陳腐,它的關于人對饑餓的恐懼,是獨一無二的,是只屬于作者崔個人的,因此,也是屬于世界的。