總統的命運有時握在她手里

單身、拉美裔和法律是索托馬約爾的關鍵詞，能否成為美國最高法院大法官，還得看共和黨的保守程度

索尼婭#8226;瑪麗亞#8226;索托馬約爾離夢想還差一步，如果參議院批準了奧巴馬的提名，今年10月，她就可以成為美國最高法院的大法官。

“對于南布朗克斯的孩子而言，人生中沒有比這一刻更重要的了。”索托馬約爾看著在一邊激動流淚的母親說，“即使是小時候最瘋狂的夢，也不敢想我會成為大法官，更別說現在就要成為現實了。”

夢，從8歲開始

位于紐約最北端的布朗克斯區是著名的貧民區，主要居民是拉丁裔和非洲人，犯罪率在全美掛得上號。

索托馬約爾的父親胡安來自波多黎各首都圣胡安，最高學歷小學三年級，完全不會講英語，會做些小手工。母親斯琳娜來自波多黎各西南沿海最窮的農村。二戰時，美國成立了陸軍婦女隊，成員基本上都是女性護士。成為陸軍婦女隊護士前，斯琳娜是個電話接線員。

1957年，布朗克斯區政府在東南部開始安居工程，索托馬約爾一家終于有了自己的房子。8歲前，索托馬約爾的夢想是當個警長，那時她最愛看偵探系列《南希#8226;德魯》，希望自己成為那個16歲的美女業余偵探。這個夢想從她被查出患有I型糖尿病時被迫放棄，此后她都依賴注射胰島素生存。不過，索托馬約爾很快從法制系列劇《佩里#8226;梅森》中找到新希望，從此她的注意力鎖定為法官。

父親對索托馬約爾幾乎沒什么影響。9歲時，42歲的胡安死于心臟病。此后，索托馬約爾一家三口習慣了每天說英語。為了讓索托馬約爾姐弟倆盡快融入美國人的社會，母親還買下當地書店僅有的一本大英百科全書。在母親的支持下，索托馬約爾姐弟最終長大成材，姐姐即將成為大法官，弟弟則是一名醫生。

從高中起，索托馬約爾就顯示出卓越的口才，考入普林斯頓大學時，她拿到全額獎學金。她最初在普林斯頓大學并不得意，寫作和詞匯技能差，沒讀過多少經典巨著，又不敢提問。后來，提到這段經歷，她說自己“就像個漂落到外星球的人”。為拉丁裔爭取平等權利，是索托馬約爾找到自信的途徑之一。大學4年，除了刻苦學習，她從未放棄和校方斗爭：親自找當時的校長談，上書給當時的美國健康、教育和福利部，給《普林斯頓日報》寫檢舉信。畢業前，她獲得了派恩獎（美國大學生的最高獎項，獲獎的學生不僅品學兼優，而且社會實踐活躍）。

1976年，從普林斯頓大學獲得文學學位的索托馬約爾考入耶魯大學，3年后成為法學博士。耶魯大學期間，索托馬約爾同樣在為拉美裔爭取平等權利，還擔任了《耶魯法學月刊》的主編。畢業后，在導師的推薦下，她成為紐約曼哈頓地區著名檢察官羅伯特#8226;摩根索的助手，負責審判，直到1984年加入Pavia Harcourt 律師事務所。

還有段距離

美國最高法院由9名大法官組成，其中一位是首席大法官。總統有權力提名大法官，但沒權罷免。大法官一旦當選，任期沒有限制，除非他們自己辭職，或因重要過失被參議院罷免。

如果索托馬約爾如愿，她將成為美國歷史上第一位西班牙語系和拉美裔大法官，以及第三位女性大法官。當然，這只是說如果，因為共和黨已經準備好盡所有可能阻止參議院批準。5月26日提名儀式結束后，最有影響力的共和黨參議員領導者米切#8226;麥康納爾（美國前勞工部長趙小蘭的丈夫）說參議院絕對不是“一團爛泥隨人捏”，他和共和黨得看看索托馬約爾是否真的合格。1998年，索托馬約爾被當時的總統克林頓提名為聯邦上訴法院法官，當時就有28名共和黨參議員投了反對票，25名共和黨參議員投贊成票。11年過去，28位投過反對票的人仍有11人在位，而25位投贊成票的只有9人在。美國歷史上，總統的提名或提案，約20%曾被參議院否決。

索托馬約爾并不是第一位遭到質疑的大法官提名。事實上，每次大法官提名都會在美國掀起不小的輿論。索托馬約爾是政治中間派，立場和即將離任的蘇特沒大有區別，傾向于自由派。用參議院投票和聽證會否決總統的任命、排擠掉和自己立場相悖的候選人，向來是美國政治游戲的一部分，因為大法官實在太重要了。每年最高法院都會收到3000多個議案，但他們只受理300個，最后審判的不到100個。除了案件審理外，總統的命運有時候都握在大法官手里。2000年，大法官認定計票方式沒問題，布什成為總統；1974年，“水門事件”后，大法官裁定尼克松必須交出錄音帶，尼克松最終辭職。

只有法律，沒有主義

共和黨的擔憂并非沒有道理。1987年，索托馬約爾成為Pavia Harcourt 律師事務所的合伙人，從此開始與紐約州民主黨密切接觸，并被紐約州州長任命為紐約州貸款抵押部董事。1992年，索托馬約爾被當時的總統老布什任命為美國第二巡回法院上訴法官，也承民主黨推薦。當時，紐約州民主黨聯邦參議員丹尼爾#8226;帕特里克#8226;莫伊尼漢與共和黨聯邦參議員阿方斯#8226;達馬托達有個協議，兩人可以依次推舉自己相中的聯邦上訴法官。每4年，他們都會從耶魯大學畢業的優秀法學博士中選一個擔任上訴法官候選人，1991年，輪到莫伊漢尼選，他選了索托馬約爾。1992年，索托馬約爾成為美國的第111位法官，也是紐約州南部地區最年輕的法官。當時紐約州有58位上訴法官，只有9人是女性。在擔任上訴法官的11年中，索托馬約爾接手過3000多個案子，帶頭提交了380條意見，其中有5條意見被最高法院審查過，3條修改，2條批準。

1995年是索托馬約爾擔任上訴法官期間最重要的一年。那年3月30日，她簽署了對美國職棒大聯盟的初步禁令，結束了長達232天的球員罷工。這個禁令駁回美國職棒大聯盟替換球員和隨意調球員工資的協議。美國媒體把各種溢美之詞送給她，稱她為職棒歷史上最有魅力的名人。

感情用事是共和黨攻擊索托馬約爾的主要說辭。就在她被提名后，偏保守的雜志《新共和》采訪了她的前同事，并大幅報道了他們說她“固執己見，喜歡辯論，但沒有洞察力，說話總不到點子上”。索托馬約爾在耶魯的同學覺得共和黨在挑刺，在他們的印象中，索托馬約爾說話干脆利落，從不感情用事。

她是糖尿病患者，也是共和黨反對她的一個理由。不過，她的血糖一直控制得很好，糖化血紅蛋白低于國際標準6.5。單身，沒子女，或者也能成為共和黨攻擊的理由。1983年，索托馬約爾離婚，此后再未結婚。