曾 郁
在足球比賽中,“香蕉球”早不算新鮮玩意兒,不過足球在空中劃過一道美麗的弧線后制造的一個個進球奇跡,還是會經常被足球愛好者們津津樂道。“香蕉球”在綠茵場上留下了不計其數的經典和驚喜,這種會拐彎的足球之所以常常能形成致命一擊,關鍵在于它突然改變行進路線而讓防守者防不勝防。而如果在槍戰中能讓子彈拐彎,那么其殺傷力肯定會數倍增加。到底有多厲害,美國電影《通緝令》給出了答案。
當子彈會拐彎之后,便不再是直來直去的莽撞分子了,而是像長了眼睛一般,準確地找到躲藏在遮掩物后面的目標,出其不意地給予致命一擊。在電影《通緝令》中有這樣的鏡頭:殺手扣動扳機后,出膛的子彈拐了數個彎,繞過數幢樓房,最后穿過玻璃,打死了目標。除此之外,還有更“驚艷”的場面。女主角僅僅是在開槍時甩了一下手,就打出了超級能拐彎的子彈。這顆子彈足以讓綠茵場上弧度最大的“香蕉球”汗顏。它繞了一個完整的圓圈,連續殺死了7個殺手,最后回到起點,把開槍的人也打死了。
畢竟是電影,追求的僅僅是場面的新奇與刺激,子彈的“拐彎術”能達到如此出神入化的地步,實在不足信。不過現實中,的確也有很多人為如何讓子彈走上“彎路”費盡了腦筋。
在第一次世界大戰的時候,曾經出現過一種“拐彎槍”。當然,這種“拐彎槍”完全不具備《通緝令》里所描述的那些高超本領,甚至還可以說有些名不副實。“一戰”時期的“拐彎槍”是為了在戰壕中不露頭的情況下實現瞄準目標的目的,一般的辦法就是直接在槍上裝上一個潛望鏡,通過潛望鏡里的圖像來瞄準目標。這種槍發射出來的子彈,不會拐彎。
第二次世界大戰時,出現了一種新型“拐彎槍”,這種槍倒是“槍如其名”了,因為槍管上多了一個變曲的部分。不過要說到讓子彈轉彎,新型“拐彎槍”仍然是徒有虛名,所謂子彈拐彎,不過是在彎曲的槍管里完成了一次變向而已,離開槍管之后便跟一般的槍所發射的子彈沒有什么區別,根本不可能像《通緝令》里那樣一次又一次地繞過障礙物。這種“拐彎槍”據說能射擊90度角的目標,但是由于在槍管里多了一次變向運動,導致射程大大降低,實際作用非常有限,因此沒多久便被棄用了。
現在,為了達到“拐彎”的效果,出現了一些升級產品和替代產品。
以色列為“反恐”需要,研制了一種“拐角槍”,可以繞過拐角觀察和射擊目標,不過它的實質依然不是讓子彈發射出去之后隨意拐彎,只是利用了攝像頭等現代科技而已。而美國一款新型武器系統則是利用其他方式來追求“拐彎殺傷”的效果,即子彈在飛臨目標時自動引爆,從而給藏在墻后、建筑物內或散兵坑內的敵軍以巨大殺傷。
也就是說,直到現在,所發射的子彈離開槍管后還會有選擇性地拐彎的槍支并不存在,即便有,也還遠未達到實戰效用。
從理論上來講,子彈的確有可能像足球一樣走“香蕉路線”。在《通緝令》中,假設開槍者手腕擺動的速度非常快,快到等于或者接近子彈在膛口時的速度,那么子彈發射出去之后,就會像“香蕉球”那樣沿弧線運動。但是在實際操作過程中,這種可能性幾乎為零。
我們知道,想要制造“香蕉球”,光靠足球運動員高超的球技還不行,其中一個重要的前提條件就是:足球本身是個彈性物體,其運動適用流體力學的效應。而子彈是堅硬的個體,導演“香蕉球”的“馬格努斯效應”幾乎不存在。(“馬格努斯效應”指在流體力學中,如果繞軸旋轉著的圓柱體在作橫向運動時,將承受流體給予的與運動方向相垂直的力。)
有人或許會問,當子彈高速旋轉時,是不是就能夠走弧線呢?實際上,旋轉的子彈的穩定性遠遠強于不旋轉的子彈,拐彎對它們而言更加難于實現。
總而言之,子彈在離開槍口之后,就不會拐彎了,除非它遇到了某種阻礙被迫變向。當然也還有另外一種可能,那就是槍不是普通的槍,而是特制的導彈發射器,子彈也不是普通的子彈,而是一枚袖珍導彈。
不過說子彈不能按照人類的設計意圖而拐彎,并不意味著它們就是堅定不移的“直線崇拜者”。子彈也有屬于自己的“香蕉路線”。由于受地球引力的影響,子彈發射出去之后,通常都是按照具有一定弧度的拋物線進行運動,弧度會因槍支和射程的不同而有所區別,但拋物線的本質不會改變。一名加拿大的陸軍狙擊手曾在阿富汗創下了2430米的“狙殺紀錄”,子彈運行過程中的最高點與出膛時的高度相差20米之多。可見子彈在被發射出去之后,運行路線并不是直的,只是不像電影中能夠拐彎罷了。
編輯/梁宇清