鐵桿黨員

唐革明

聽說過鐵桿球迷、鐵桿粉絲，沒聽說過鐵桿黨員吧？

我父親就是個名副其實的鐵桿黨員。

抗日戰爭前夕，他出生于小城鎮一個普通職員家庭。1958年師范畢業后，支邊到縣城外最偏遠的一個鄉村教書，40年不挪窩，直到退休才隨我重回城鎮生活。從我懂事起，已記不清有多少次人們談論他調動的事情。幾十年里，他總是用那句永不變更的話回答：“一切聽黨的安排，是黨培養了我！”

有一回，母親氣不過，對他說：“黨培養了你，沒培養我，我不該跟你受罪！我一個人回老家去活命。以后你就叫黨給你做飯洗衣，叫黨給你喂豬，叫黨給你養子女！”父親暴跳如雷，大聲怒吼：“滾！滾！滾回你的老家去！”嚇得我們兄妹四人紛紛跑到屋后躲起來。母親和父親是同鄉，老家實在太遠，不是說回去就能回去的。她跑出家門后，只好哭哭啼啼到一個鄉親家里“避難”。第二天，父親才叫我們把母親接回家。

1985年，父親被評為“省勞模”，同時被檢查出患有嚴重的胃潰瘍和萎縮性胃炎。那時，與他同來支邊的校友絕大多數都到城里混出頭了，唯有他還守在那個最偏僻的山鄉。好心人出點子，說是現在正好有鬧調動的“資本”，勸他到城里找有關領導，要求進城。他連連擺手，反客為主教導別人：“那怎么行呢？黨給我榮譽，樹立我做榜樣，就是高度信任我，做人不能背信棄義！”在他看來，借“省勞模”的牌子鬧調動就是背信棄義。

父親以他獨特的方式詮釋了什么叫忠誠。

父親常說，“如果不是共產黨的領導，就沒有這樣的太平日子。”并不失時機地啟發家里人愛黨敬黨。

幾十年里，他最大的愛好就是每天早晚準時收聽或者收看中央臺的新聞，用他的話說，就是隨時傾聽黨的聲音。汶川地震發生后，他幾乎整天守著電視看新聞，好幾次當著我們的面由衷地贊嘆道：“救苦救難，關鍵時刻最能看出黨的本色！”

有一天，一家人談論有關“粉絲”的話題，老婆問已上高中的兒子，“鐵桿粉絲”的鐵桿是什么意思？兒子笑著說，“你最好去問爺爺，爺爺就是個鐵桿——鐵桿黨員。”我忍不住大笑，連連稱是。簡直太恰當了！