哲學的婉約表達

襟　雅

“閑情”有沒有分量？若從日常的角度來看當然是沒有的，情意、情緒之類，不過存于心中抽象的感知而已，充其量這種感知表達出來并加諸于木、石、紙等媒介上，差可作為它現實意義上的一種分量。或許有人覺得此說牽強，那么“閑情”是否真的沒有分量？古時文人常將“閑情”寄托于詩詞歌詠，宋代詞人柳永曾寫下一首《望海潮》，有“煙柳畫橋，風簾翠幕，參差十萬人家”“有三秋桂子，十里荷花”等絕妙佳句，極盡描繪錢塘吳地美景之能。據說金主完顏亮看罷此詞后深為震動，遂生南侵之念，揮筆寫就“提兵百萬西湖上，立馬吳山第一峰”的豪言。一篇短短的文字，竟然與國家間的戰爭發生了干系！

“閑情”是個大而化之的概念，皆因不同人所發的“閑情”也迥然相異。文人談論"閑情"則無邊風月，自然學家談“閑情”則生趣盎然，那么作為諸多學科中最厚重的哲學學者談論“閑情”，該是怎樣一種立意？或許，我們在周國平《閑情的分量》一書中可獲得答案。《閑情的分量》分為“宋人弦歌”“讀元曲隨想”以及“圣人與閑人”三個部分，其中有“選”，有“品”，亦有“文”。選，是選取了宋詞與元曲中的若干具有代表性的篇章。歷代詞選，基本是文人為之，自然多以文辭的華麗為取舍標準，這雖增加了可讀性，但“收之東隅，失之桑榆”，難免會遺漏某些文字平實卻內容深遠、發人深思的佳作。周國平選文則以哲學學人的視角，更加著眼于作品的內涵，收錄內容使人眼前一新，彌補了很多經典詞選的遺珠之憾。品，是從哲學思想體系出發，在更深廣厚重之層面，對一些名篇進行全新的解讀。比如徐再思的名曲《[雙調]蟾宮曲·春情》：“平生不會相思，才會相思，便害相思。身似浮云，心如飛絮，氣若游絲。空余一縷余香在此，盼千金之子何之。證候來時，正是何時？燈半昏時，月半明時。”周國平的品語只有一句：“相思是一篇冗長的腹稿，發表出來往往很短，幽會佳期一晃而過。”雖只一句，既點破了作者與讀者之間的那層窗戶紙，又收筆于將明未明之際，引人走入無盡的想象空間。“文”是本書的重頭，在“圣人與閑人”一節中，周國平延續了一貫為人稱道的優美文筆，以高屋建瓴之勢，對自己心中的孔子、韓愈、蘇軾、袁宏道、玄奘等人加以描摹，既不乏趣味性，又以哲學的冷眼，著力還原了歷史人物的真實情感。若以書喻人，則可說“選”是筋骨，“品”為血脈，“文”是神髓。若再加一例，即是融匯中西的氣度。周國平上世紀60年代畢業于北大哲學系，此后幾十年淫浸其中，此書內容雖寫中國文化，但行文之間常會看到一些西方哲人的思想影跡，甚至還專門有個題目叫作“阮籍與尼采”，在“文學—哲學”之外，又提供了“東方—西方”的比較視角。

《閑情的分量》，書如其名，內中沒有大段的注釋與譯文，也沒有反復的考證與訓詁，它只是一本以哲學眼光打量“閑情”的書。“閑”是一種態度，如周國平書中所言，是“對生命本體的熱愛和對精神自由的追求”，哲學則是一種追問本質、不斷反思的知識體系，兩者存在的交集是都少了一絲急功近利的煙火氣。老杜詩云：“文章本天成，妙手偶得之”，或許只有如此不拘于功利之心，才能真正“偶得”個中三昧吧。

（來源：《中華讀書報》）