勞斯萊斯:眾神的殿堂

羅布泊

我開過很多豪華車，其中不乏極具現代設計理念的車型，但勞斯萊斯畢竟是勞斯萊斯，握住它的方向盤心中就會涌起難以言表的激動。

——F1世界冠軍埃莫森·費迪帕爾蒂

在全世界汽車家族內，可稱為貴族的，惟有勞斯萊斯。

勞斯萊斯汽車公司年產量只有幾千輛，這連某些汽車大公司產量的零頭都不夠。但從另一角度看，卻物以稀為貴，一輛1904年的10馬力雙座敝篷勞斯萊斯老爺車就創造出了汽車拍賣史上的最高記錄：720萬美元!

更何況，要成為一個勞斯萊斯車主并不是你有錢就能做到的。

車輪上的移動宮殿

對普通人來說，在大街上遇見勞斯萊斯概率極低——全世界所育的勞斯萊斯加起來不過幾千臺，至于遇見黑色勞斯萊斯，可能性更近于零一一早先，黑色勞斯萊斯只能賣給總統、元首、皇室成員以及有爵位者。

在勞斯萊斯的光榮史上，有幾件事極為重要，可以說是直接促使了勞斯萊斯奢侈品牌的形成。

第二次世界大戰時，菲利普親王曾經試駕過一款當時屬于勞斯萊斯公司生產的裝配有直列8缸發動機的轎車，對其評價很高。二戰后，勞斯萊斯專為英國皇室生產了幻影Ⅳ，它在“銀色幽靈”的底盤上設計而成，最高車速可以到達160公里／小時。菲利普親王的青睞使得伊麗莎白公主——后來的英國女王也開始傾向于選乘勞斯萊斯。此后，愛德華八世、女王伊麗莎白二世、瑪格麗特公主、肯特公爵等眾多當時的英皇室成員都將勞斯萊斯作為座駕之一。

1952年，對于大英帝國和勞斯萊斯公司都是值得紀念的一年。女王伊麗莎白二世于該年登基，而在無數的大英帝國的子民面前，勞斯萊斯作為女王的專用車緩緩駛過，車上的女王徽章奪人眼球，從此勞斯萊斯成為了英國皇室的御用專車，正式取代了此前皇室專用的戴姆勒汽車。1955年勞斯萊斯被授權使用皇室專用徽章。此后，英國女王無論走到哪里，座駕一定是勞斯萊斯，以致各國元首和各地貴族富豪競相效仿，以擁有勞斯萊斯為榮。

在1952年以后的半個世紀，勞斯萊斯是英國皇室歷史的一部分。它是重大活動必然出現的主要角色，無論是查爾斯王子的婚禮，老皇太后的百歲誕辰，女王的登基慶典，總是在人們的目光下端莊駛過。而在更多的皇室新聞里，也是不可或缺的角色，例如戴安娜坐勞斯萊斯去醫院看望艾滋病兒童，威廉王子坐勞斯萊斯去伊頓公學上學等等，它參與了眾多的皇室成員的日常行動。不論什么時候，總是向別人展示著這樣一個信息——我和皇室成員在一起，因為我是貴族。

盡管是皇室御駕，勞斯萊斯也并沒有拒絕白手起家者——生而富貴者固然尊貴，靠個人努力獲得財富者更需要勞斯萊斯的肯定。毫無疑問勞斯萊斯是最具有符號意義的汽車，它永遠不會寂寞。英國著名歌手艾頓·約翰、《星球大戰》導演喬治·盧卡斯、湯姆漢克斯、球星貝克漢姆等都曾為擁有勞斯萊斯努力過。還有TVB主席邵逸夫、東亞銀行主席李國寶等部是擁有幾臺勞斯萊斯的狂熱車迷。

有一組來自勞斯萊斯官方的數據顯示，2007年勞斯萊斯在全球實現1010輛的銷售成績；去年，盡管全球經濟危機，但勞斯萊斯仍然實現了20％的銷售增長，其中，中國已成為其全球第三大市場，阿聯酋則以70％的增幅成為其全球銷量增長最快的市場。

在這一組組數據后面，我們看到的是很多人在由富裕轉向富貴，而擁有一輛勞斯萊斯，是很多即將或正在向貴族生活方式靠攏的人的選擇。

品牌猶在，江山易主

價格昂責的好車有的是，但是勞斯萊斯的貴族氣質卻無出其右者。它就像倫敦的大本鐘、白金漢宮衛隊的熊皮帽一樣，是英國掛在門臉上的招牌。

1907年，極宦紳士風度的“銀色幽靈”(Silver Ghost)問世，它制做工藝考究、技術性能優越，連續行駛22500多公里，創造了當時的世界紀錄。在第一次世界大戰時，被指派為裝甲車，在炙熱的沙漠中，展現出了驚人的性能及可靠性。該車的設計理念也與當時其它品牌迥然不同，例如，為讓乘者以最優雅的姿勢下車，其車門是向后打開的。此類細節使它被當時的新聞界公認為世界上最好的汽車。

世界上其它名車再好也多以數字標明型號，如奔馳600、寶馬750Li……惟有勞斯萊斯以富有詩意的名字代表不同的型號。除“銀色幽靈”外，1925年的“幻影I”型，1946年的“銀色幻影”以及1998年面世的“銀色天使”等都是傳奇的名牌。買得起奔馳、寶馬的人成千上萬，而買得起勞斯萊斯的就遠沒有這么多了。最便宜的“賓利”(勞斯萊斯公司的另一品牌Bently，也有叫本特利)為31萬馬克，最貴的勞斯萊斯起價64萬馬克，最新式的“銀色天使”基本價格為47萬馬克。

而且，購買勞斯萊斯還需要經過嚴格的審查。據該公司的市場調研報告說，勞斯萊斯在民間的典型顧客是年齡55歲，資產400萬馬克，房地產或金融公司所有者；許多人擁有兩處住宅，一半的人藏有藝術品，1／3的人有游艇，1／10的人有私人飛機，每人平均有6輛汽車；94％的顧客是男性。

全世界都公認，勞斯萊斯不只是一輛汽車，而是一種具有只可意會，不可言傳的“英國風韻”的藝術品。勞斯萊斯是汽車工業界最早按顧客特殊需要制作的產品，曾為船王奧納西斯安裝了寬敞的冰箱，為作曲家杰拉德·貝爾納斯安裝了一臺鋼琴，為歌星列農安裝了一張床。英國“勞斯萊斯狂熱分子俱樂部”成員多達9000人，每年一度的勞斯萊斯汽車亮相大會就在黛安娜王妃的安葬地、其弟弟斯賓塞伯爵的莊園艾爾索普舉行。

但是在10年前，英國人門臉上的這塊招牌被德國人買走。

從倫敦西斯羅機場驅車向南約1個多小時，就來到了位于古德伍德(Goodwood)的勞斯萊斯汽車公司。按照中國的行政建制，古德伍德只是一個村莊的概念。但在英國，古德伍德的名氣并不小，每年在這里舉行的賽車節(速度節)和賽馬節是觀光者云集的傳統盛會。此外，作為勞斯萊斯創始人之一勞斯(Rolls)的故居離此不過10多公里之遙——這也是古德伍德被寶馬選定為勞斯萊斯汽車公司新廠址的一個重要原因。

1998年，圍繞著陷入困境多年的勞斯萊斯汽車公司，兩家德國公司——寶馬與大眾展開了激烈爭奪。收購戰的過程令人眼花繚亂，難以贅述。最終的結果是兩家各有所得：大眾拿下了勞斯萊斯位于德比郡的克魯工廠和另一個勞斯萊斯早年收購的豪華車品牌賓利，而寶馬則以6800萬美元的代價獲得了勞斯萊斯汽車品牌，易地建廠，即現在的“新家”古德伍德。按照收購協議，2002年，克魯工廠在生產出最后一輛勞斯萊斯轎車之后，全面轉產已被大眾擁有的賓利汽車。第二年，在德國人的組織下，新一代勞斯萊斯轎車——幻影(Phantom)問世了。從這款外形寬厚甚至略顯笨拙的轎車身上，你還可以發現很多勞斯萊斯昔日尊榮的影子。

作為一個承載著英國皇室尊貴與奢華的品牌，勞斯萊斯并未從此消失。即便古德伍德只是德國寶馬一個漂亮的裝配車間——新一代勞斯萊斯的車身和發動機均產自德國慕尼黑。當然，高傲的英國

人仍寧愿把勞斯萊斯看作是一家英國公司。

關于車標

勞斯萊斯名為Roils－Royce，商標由兩個紅色的R疊合而成，寓意為你中有我、我中有你，體現了兩位創始人和諧融洽的關系。

斯萊斯的另一個傳統標志——具有古典風格的“飛翔女神”雕像出現于1911年。由藝術家查理斯·薩科斯設計，據說其靈感來自巴黎盧浮宮藝術品走廊的一尊古希臘女神雕像。身披輕紗的“飛翔女神”體態輕盈、風姿綽約，她的啟用典禮其隆重程度不亞于第一輛勞斯萊斯轎車下線。當時的總經理約翰遜撰文稱：“這是一位優雅無比的女神，她代表著人類的崇高理想和生活的欣狂之魂，她將旅途視為至高無上的享受。”

一尊“飛翔女神”需要經過手工倒模壓制、至少8次手工打磨和64分鐘機器研磨才能誕生，事實上經過最后手工修正后的每一尊女神像都是不完全一樣的，都是獨一無二的藝術品。“飛翔女神”標配為銀白色，后來有的車主甚至完全采用黃金制作。

如果不存在最好，就自己設計一個最好

1904年的春天，磨坊主的兒子亨利-萊斯與貴族出身的查利·勞斯在一趟列車上很偶然地相遇了。一個神話就誕生于這次偶然。

亨利·萊斯出生于1863年，由于家境并不富裕，他十幾歲就在一家鐵路公司做學徒工。19歲他就在一家電氣公司當上了工程師。對任何事都精益求精的他，很善于用維多利亞式的警句格言把自己的思想表達出來。他常說：“小事產生完美，但完美卻絕非小事。”他還說：“只要是做得正確的事情，不管它多么卑賤，它也是高貴的。”

1903年，萊斯擁有了第二輛法國Decauville轎車。但這輛車經常出故障，讓他非常失望，他發誓要自己設計出一輛2缸發動機汽車。僅僅第二年，完全是由他自己設計制造的汽車就誕生了。

查利·勞斯生于1877年，出生于英國貴族家庭。在劍橋讀書時他就買了一輛標致轎車。畢業時，他已是一名駕車高手。他曾完成了一項1000英里的可靠性實驗——1903年，他駕駛一輛功率為80馬力的轎車在都柏林創造了一項時速150公里的世界紀錄。

1902年勞斯開始做汽車生意，他的“勞斯公司”很快成為英國最有實力的汽車經銷商之一。但勞斯一直想把自己的名字與高質量的汽車聯系在一起。直到1904年他在曼徹斯特看到萊斯生產出的2缸發動機汽車，受到極大震撼。這輛車用按鈕起動，運行十分平穩流暢，噪音很小，而且不像當時的汽車那樣經常出現故障。勞斯一下子就意識到達就是他想要的高質量的汽車。

1904年12月，第一輛萊斯汽車在巴黎展覽會上展出，引起巨大轟動。隨后，一項歷史性協議在英簽署，勞斯公司成為惟一有權在英銷售萊斯汽車的公司，萊斯汽車也正式更名為“勞斯萊斯”。

勞斯萊斯高貴的品質來自于它高超的質量。它的創始人萊斯曾說過：“車的價格會被人忘記，而車的質量卻長久存在。”因此令人難以置信的是，自1904年到現在，超過60％的勞斯萊斯仍然性能良好。

勞斯萊斯最與眾不同之處，就在于它大量使用了手工勞動，裝配一輛車需要16天。在人工費相當高昂的英國，這必然會導致生產成本的居高不下，這也是勞斯萊斯價格驚人的原因之一。一直到今天，勞斯萊斯的發動機還完全是用手工制造。更令人稱奇的是，勞斯萊斯車頭散熱器的格柵也完全是由熟練工人用手和眼來完成的，不用任何丈量的工具。

雖然現在該公司采用了一條流水線，但其年產量仍然限定在2000輛左右，這種只求質量不求數量的做法，在全球汽車工業中絕無僅有。此外，在生產過程中，勞斯萊斯為追求高質量已經達到了不計成本的地步，其生產的轎車需要嚴格挑選高檔皮革和上等胡桃木來制作內飾，而且每輛勞斯萊斯的桃木紋理都會有紀錄歸檔，日后若有損傷，可按照原狀恢復。

正如勞斯萊斯汽車總工程師亨利·萊斯爵士于一個世紀前所說：“做什么事情都要追求完美。取得現有最好，使其好上加好。如果不存在最好，就自己設計一個最好。”