李敖：快意恩仇笑傲江湖

在我們踏上旅程趕赴臺北這場約會之前，李敖的形象過于清晰卻又時而模糊，我們大多人都是從他的“等身著作”中了解到此公的不凡經歷和特立作風，而近十年他的“刀子嘴”通過電視和網絡的傳播，則更為直白地產生了效應，他的粉絲更多了，他的真實感更強了，因此當我們真的要與之面對面時，除了敬意、仰慕之外，多少還有一絲忐忑心，這樣一個敢說敢做的奇人，到底會對我們有一番怎樣的講述，是否會像他一貫的那樣，帶著快意恩仇，笑傲江湖呢？

曹：李敖先生，您好。

李：可凡，你好。

曹：您好，很高興這次能夠在臺北拜訪您，跟您做一個訪問。因為我讀過您很多的書，很多人講，吃了雞蛋，總是想看看那個母雞。所以呢，今天特地來臺北拜訪您。我覺得您這么多年，似乎歲月沒有在您臉上留下什么痕跡。據說，你生活很有規律。在飲食起居方面有些什么樣的特點，能夠跟大家分享？

李：我覺得錢鐘書那句話就是說：只吃雞蛋就好了，別看母雞。你們，死心眼，硬要看母雞。今天看到也不過如此。我養生啊，無道。為什么呢？我過的生活是個監獄的生活。以前，我坐了很久的牢，白色恐怖時代。所以，養成個很孤僻的生活。我吃飯，中午吃飯，晚飯都不太吃的。餓了，就吃個水果，不含糖的水果。所以，我過的生活是清教徒的生活。乏善可陳，無惡可作。

曹：在臺灣，大家說起您的大名，都會說您兩個事兒。一個是說李敖是喜歡游戲文章，第二是專愛罵人。我們先來說文章，我記得您曾經自己說過五十年以來，五百年之內，中國白話散文寫得最好的前三名是：李敖！李敖！李敖！而且，每一個說我吹牛的人，其實心里都供著我的牌位。為什么這么說？

李：這是一個表達方法。我說我最好！這個不精彩！我說我第一也不精彩!不是第一哦！前三名都是我！大家一聽，覺得，誒，這小子吹牛！恨他！可是他不會忘掉我的表達方法！很具體的，告訴你什么是活生生的語言。我常常用這個方法表達。用具體來表達抽象，這才是好的表達方法。

曹：我知道你搜集資料，讀書寫文章都有自己獨特的一種體系，能不能給我們介紹一下？

李：我可以告訴你我的方法。我不是那種神童。所以我覺得別人可以學習我。我是靠著很有方法的學習。清朝初年，明朝末年的大儒顧亭林，顧炎武，他老的時候呢，旁邊就有人給他背書，背《史記》，念《史記》給他聽。為什么呢？他年輕時候都念過，他老了怕忘記啊。他自己看太慢了，別人念給他聽。所以，我常常會復習我的東西。單字，時間，地點，數字，常常會背。好比說：誒，曹可凡，對不起我。他的節目是2004年2月開的，怎么4年8個月都不找我，找那些爛人上節目？你是什么意思？我先問你你是什么意思？

曹：厲害厲害！

李：我就這樣子啊！你好好醫科不學，你跑掉了！你去玩電視，什么意思？所以，我這個頭腦啊，是人類最后的打敗電腦的人腦！我死了以后，我們就完了！

李敖1935年4月出生于哈爾濱，他的童年及少年時代，過著隨社會動蕩而遷徙的不定生活，從哈爾濱到北京、太原、再回北京，而后逃難上海，小小少年便見證亂世。14歲他隨全家登船前往臺灣，這才生根落地。受父親——北大畢業生李鼎彝的影響，李敖從小博覽群書，既浸淫于傳統文化，卻偏生出一顆反傳統的心，憑借手中的筆，他挑戰陳規，挑戰權威。

曹：我知道您曾經在上海居住過一年多時間，那段生活給你留下一個什么樣的記憶？

李：印象惡劣。

曹：為什么呢？

李：因為，我在北京念學校的時候初一才念英文。上海是小學四年級念英文。所以，一到上海呢，英文跟不上，又聽不懂上海話。上海人，勢利眼！有點欺負我！所以我在學校里面就動了刀，扎了一個同學。后來，我在緝規中學（現市東中學），還記了一過。三年前，我回到母校，學校歡迎我，我就把這件事給抖出來了。學校已經忘了，檔案都消滅了。

曹：我聽說您在高中的時候，就顯現出了自己的文學才華，是不是那時候，您對文學、對哲學有非常濃厚的興趣？

李：是，我當時對文科理科都喜歡。我在北京念小學的時候，還有一個化學實驗室。后來，流亡到上海，到了臺灣，家道中落，就玩不起這個了，就開始玩文科，所以后來文科就成精了。可是理科就不行了。

曹：那個時候，你在高中的時候，是不是發現自己在讀書方面也有些自己獨特的方法，覺得學校的體制是不合適你？

李：我從來痛恨學校的體制。除了在北京念新鮮胡同小學還很快樂之外。我痛恨我的中學時代，也痛恨大學時代。所以，我中學沒畢業，大學勉強畢業了。念研究所又跑掉了，所以我常常沒有畢業的記錄。痛恨學校！

曹：我知道早年間，胡適先生對您一直是投以青眼，對您特別地器重，您知道他為什么對您這么欣賞？

李：因為，我優秀！

曹：哪方面優秀引起他的……

李：我對他很了解。所以他見到我的時候，那時候我正好念臺灣大學。他就跟我說：你比我胡適還了解我胡適。因為我發現他過去的很多事情，他自己忘了。我現在越老越發現，人在說忘了的時候，我覺得他在說謊。現在我發現我老了，發現“忘”是個很高的哲學。

曹：你的這種特立獨行的性格是不是從小就是這樣的？

李：我爸爸是北京大學畢業的。他比較開放，就是你小子要干嘛，隨便！我只負責：你要買書，我湊錢給你。所以，我小時候就變得很孤僻，就自己喜歡看書。我直到現在，每天看書的時間，包括寫字，還在12個小時。我明年就74歲了，非常用功。

雖然不屑課堂教育，但李敖早先還是認真做歷史學問，寫文學小品，終于有一天，他意識到“也許有更合適我做的事”，自1961年向《文星》雜志投出第一篇稿之后，李敖走上“罵將”之路，從探究文化風尚到針砭時弊，他像火山爆發般罵了許多人，指名道姓，樹敵無數。

曹：我們剛才說文章，我們再來說說您這個罵人。我看到一個文章，有人統計過，經過你的抨擊和咒罵的人，現在已經超過3000人。這個在古今中外罵人史當中，是很難望其項背的。

李：對，我最苦的一點就是，英國作家王爾德那句話：他說，你要小心地選你的敵人。就是敵人是要挑的。因為敵人有的很爛，他不夠資格做你的敵人！我在臺灣最苦的一點就是，我都碰到這些爛敵人！我沒法選他！好吧，就一網兜售，全部斬絕。

曹：那您平時挑罵的人，有沒有一些原則？還是看著不舒服你就開罵？

李：看得不舒服是一種。有的人長得實在是太難過了。你像你，看你長得很好啊，方面大耳的，長得好！你看那有個人，那小子根本沒脖子，就構成我罵你的理由，為什么看沒脖子就罵人呢？因為脖子代表一個骨氣。頸，硬！我的脖子硬！我是硬漢！當然，罵人的理由是找了很多資料的。大家都說李敖為什么可怕呢？每個人都可以罵別人是王八蛋！可是李敖會證明你是王八蛋！

曹：您說過，其實從您自己內心來講你是特別救世的。可是在具體的一個表現方法上，又是憤世的或者是罵世的，為什么這么說？

李：不然得胃潰瘍死掉了。我有一個老師叫殷海光，臺灣蠻有名的。他在臺灣辦雜志，辦了十年，被反掌一撲，殷海光本人沒被關，他在家里吃飯呢，吃一半“啪”桌子一拍，氣得飯也不能吃了。最后，死了，49歲得了胃癌死掉的。胃癌很多原因，可是心里不愉快是重要原因。他是哲學家誒，他是思想家啊！思想家得胃癌死掉，不對勁啊！表示你沒想通啊！好！他的敵人，活了89，你小子活了49，他比你多活40年。你打倒什么敵人啊！你輸了！所以，第一條，就是我絕不生氣！我跟你逗著玩，我贏你，活過你！

曹：其實，有時候你罵的一些人，很多都是文學界的。而且這些人啊，其實在華語文學當中都是有很多的讀者，比如說金庸，比如說余光中。你會不會擔心，因為他們有很多的粉絲，罵了他們以后，這些讀者就不買您的書了？

李：我是個很好的標桿。

曹：什么樣的標桿？

李：什么樣的標桿都是。譬如說，李敖說余光中，散文寫得還可以，詩寫得不好，你什么感覺？你批評我的時候，證明了你跟余光中是一個水準的。好比說，我說魯迅的翻譯，很多句子都不通，哦！你怎么在罵魯迅。好！測驗你，由于我李敖對罵魯迅的看法，問你意見，來判斷你是什么樣的水準？所以，我是個標桿。

李敖的老師姚從吾一開始就曾叮囑他“切忌多言，切忌放肆”，結果，飛出學術禁錮的李敖非但多言和放肆，還為自己惹來了兩次牢獄之災。如今李敖可以笑著說這些過往，但此中的傷痛，卻是無法修補的。

曹：在那個牢獄里頭，心里面有沒有失去自己的一種生活的信念？

李：一剎那之間，有的。不會超過幾個小時。然后，就要平下來。

曹：那您那個時候心理防線有沒有崩潰過？

李：沒有防線！你們是要咬我嘛！我就要認嘛！一開始被人整得很慘啊！你看過那個《老殘游記》啊，里面那個女孩子就被拶指啊，被夾住指頭，這個痛是痛到心里面去的！十指連心吶！這個刑看起來很簡單，可是身上疼得不得了。他們就拿原子筆給我夾，疼得不得了！他們還奚落我！那個時候，你的精神被你的肉體出賣了！可是，還有一點點殘余的抵抗力。這個對我很重要！所以，我覺得任何悲哀的狀態，是錯誤的！我最近改寫的一句英文，美國的開國元勛里面有個叫派求海瑞（Patrick Henry）。他講了一句話說：不自由，毋寧死！（give me liberty,or give me death）我給他改成（give me liberty,or give me your death）為什么我死啊！我那么笨？老子殺掉你！這是一種完全不同的人生觀！所以，我看到老師那個樣子，得胃癌死掉，看到屈原那樣跳河，都是錯誤的！我承認，在一些動亂的時候，有些人躲不掉！可是，能夠躲的時候，還是一息尚存，有自己的活法，不要加重自己的痛苦。

曹：您自己也寫文章說過，其實這段時間您覺得最難過的是有三個。第一，是受敵人侮辱。第二，是被朋友出賣。第三，就是你最心愛的姑娘離開了你。這三件事情當中，是不是心上人離開對你來說是種最扎心的痛？

李：所以那時候就知道什么都不可靠！天塌了，女人也會跑，朋友也會叛變，同志也會叛變。天都塌了，唯一的感覺就是，吃天鵝肉可能好一點。所以，到今天為止，我不參加婚、喪、喜、慶。好朋友女兒結婚，我送錢，人不去。誰都不能怪我！什么原因呢？老子坐牢的時候，你們沒來看我！我也受苦受難啊！大家心里有數。所以，我對人間的這種友情啊，不敢高估。我不測驗朋友，因為一測驗，你就會很失望。

曹：你覺得，那段牢獄的生活，對你后來自身的人格特質，或者說你的寫作生活，帶來的最大的影響是什么？

李：最大影響就是，我很小氣。我對我時間的拿捏，很小氣。好比說，今天你要訪問我，要不是程執中，我的好朋友這個關系啊，你見不到我，我擺個臭架子。原因就是，我覺得，我在牢里面的那段時間浪費得好厲害。怎么浪費呢？不能寫字！什么東西只能想，一寫可能會沒收。把你關個小房間，一個人住，大家最怕！因為太寂寞！自己要跟自己講話。不然怎么講話都不會了。我一坐牢的時候，就說，我一個人坐！他跟我談判說，我跟你無冤無仇啊！只要你不自殺，你不顛，不逃掉，有話好好說！我說，我只要看書！你們給我大量的書看！所以，最后我出獄的時候，裝了一卡車書走的！可是，我很多的秘密就藏在了這個書里面了！很多密碼都寫在書里面了！這個老了啊，現在重新檢查，都忘了密碼是怎么回事了！不能復原！

自古才子多風流，李敖的愛情和他的文學世界一樣出名，他自己總結的戀愛史，就有十幾個對象，且每次都是全情投入，而其中和電影明星胡茵夢那段4個月婚姻，由愛人變仇人，夫妻變被告的巨變，是旁人最看不懂的。

曹：您這個特立獨行的人格特質啊，不僅反映在為人啊為文，其實你在愛情上也是這樣，你是不是在愛情方面也是比較充滿浪漫的人？

李：我告訴你，別人把我描寫太多了。譬如說，我結過兩次婚，在內地出的書說，我有三個老婆，諸如此類亂七八糟。但是，我沒有那么風流，也沒有那么迷人。

曹：你通常追女孩子的話，應該是特別主動的那種？

李：很多事情，說了你不信！好比說我那個前妻胡茵夢，她追我！她在節目里不肯講啊！事實上她追我！

曹：可是她在節目里，她在書里都不是這么說！

李：都不是這么說啊，所以，我說真相講給你聽啊！其實她追我！那追我，當然，我也要啊，對不對！可教我追她，我們還不敢追呢！覺得你這種女人可能很慕虛榮啊，喜歡有錢的人啊，我們還不敢追。

曹：你跟她那段婚姻盡管是不長，你覺得那段回憶起來覺得甜美么？

李：驚濤駭浪！

曹：怎么個驚濤駭浪呢？

李：這就是女人啊！胡茵夢在一個場合出現的時候啊，所有人目光全看著她。她能奪目！她穿中裝，穿西裝都好看！那是非常優秀的一個女人。可因為她優秀，大家都捧她。她就變得不曉得天高地厚。可胡茵夢的缺點呢，她說，你們怎么都看我臉蛋呢？我是有頭腦的！我要變成一個有思想的女人！結果一輩子想用速成的方法，吃那易沖咖啡的那種方法來變成才女，她失敗了。

曹：胡茵夢在她這個書里頭說了一個細節，我特別想求證一下，是不是有這個事？就是當時，你決定要跟胡茵夢在一起，可是那時候你有一個女朋友，必須送她去美國，你要付給她一筆錢大概是200多萬，然后你跟胡茵夢的媽媽說，這個費用你應該付給我，有沒有這個事？

李：胡茵夢書里面的謊話太多了。她太高估了，她媽媽的錢能碰么？她媽媽是有名的小氣人！她媽媽跟她爸爸怎么離開的？他爸爸60歲生日的時候，她媽媽送他一件生日禮物，打開一看，一瓶鹽酸。

曹：怎么會是一瓶鹽酸？

李：老娘要毀你容啊！她爸爸嚇得就跑掉了！跑掉之后就談判，就是說，錢都給你們，你放我自由。她們同意了。她媽媽死的時候，一房間，包括衛生紙多少包，都留給胡茵夢。都是這樣子細心地把錢存下來給胡茵夢。胡茵夢后來做股票，倒掉了，現在也蠻可憐的，沒有什么錢。胡茵夢，滿口謊話，而且謊話到了荒謬的程度。所以，我覺得她可惡。同時惹不起她，為什么呢？她很漂亮，她有號召能力。

曹：現在也很漂亮么？你覺得?

李：現在不能看了。化妝不化妝她是兩個人。胡茵夢很可憐，她50歲生日的時候，那時候我跟她已經20多年不來往了，我還送了50朵荷蘭的玫瑰花給她。她好感動，可她忘了我有個惡作劇，就是提醒你，你50歲了。

因為曾經的風流，很多人以為李敖不會守住一段婚姻，但49歲時，他從臺北街上追來了19歲的王小屯，這段老少姻緣至今已走過近20年，它給了李敖完整的家，愛情和親情，他都得到了，嘴上不說，但他滿足。

曹：你追你太太王小屯，你想，那個情景我們現代人聽來都是天方夜譚。在車站跟一個素昧平生的女孩兒，而且跟你差這么多，你怎么會突然想到上去跟她搭訕呢？

李：那時候你會天人交戰吶！就是說，一個女孩在你面前，你要不要認識她？不認識她，她一上車，從此天人永隔啊，來生再見了！你為什么不去追她呢？因為你不好意思啊！怕她拒絕你，對不對？拒絕你怎么樣？拒絕你沒面子！哦喲！原來你愛面子勝于愛女人！那活該！你回去后悔！我不這樣子啊！我會給她一次機會，老臉皮厚，伸上去了，還遞張名片。

曹：你跟她說的第一句話是說什么？

李：第一句問，我要做一個訪問。我寫作要做訪問。要不要接受我一次訪問？他們都知道我，可不一定看過我的書，我太太就沒有看過我的書。