撐著雙拐跟車流

汪　健　鄧　曉

如果用時下流行的“成功＝資源整合+個人優勢”的創業觀分析劉小橋，他幾乎沒有任何成功可能：一歲時因膝蓋粉碎性骨折落下殘疾；僅有小學三年級文化。

可今天，劉小橋不但躋身千萬富翁行列，還養活了26個殘疾人。

路邊藤椅賣出第一桶金

劉小橋一歲那年，母親把他放進搖籃下地做農活。劉小橋醒后哭鬧弄翻了搖籃，摔碎了膝蓋骨，這個還沒來得及練習走路的孩子從此成了殘疾人。

但厄運并未就此放過劉小橋，因家境貧困，僅上了三年小學的劉小橋就被父親從課堂拉回家幫忙。

當年，父親將他介紹給村里篾匠師傅當小工，希望他學會手藝將來好有個活路。這一年，劉小橋13歲，本應在父母懷里撒嬌的年齡，卻已開始體會生存的艱難。3年學成出師，師傅送了他一句話：“立業先立德，三百六十行，無論高低貴賤，先有德才成材。”多年以后，雖然劉小橋早已不做篾活，但啟蒙師傅的這句話卻成了他信守至今的人生格言。

1977年，“做生意”還是一個諱莫如深的字眼兒，劉小橋就在進出武漢的公路邊支起一個棚戶，外邊放上幾把藤椅，自己坐在里面做藤活，沒有任何標識證明這是個商鋪，偶爾有一兩個人花上幾元買上一把椅子捎帶進城。

當年，敢于走出這一步的劉小橋并非有生意頭腦，而是被生活所迫。村干部見他太可憐，對他這種出格行為也就睜一只眼閉一只眼，只提出賺的錢不能比村里的大工多。偏偏劉小橋做事實誠，做的藤活在當地小有名氣，一個月下來，竟然收入頗豐。每月數著比幾個大工還多的鈔票，全家人惶惶不可終日。好在此后的社會風向已出現轉變，劉小橋的經商行為也逐漸從地下轉入公開。

財富順著車流而來

上世紀90年代，有了些積蓄的劉小橋在水果湖開了一家藤器廠，還雇了兩個伙計幫忙。為讓伙計們吃好睡好，他親自下廚給大伙兒做飯，隔三差五還搞點新菜，這給了天生愛琢磨的劉小橋在廚藝上露一手的機會。伙計們打趣道：“你燒菜的手藝比做藤椅的好，不如改行開餐館。”

一句玩笑話讓他動了心，當時正流行鋼架折疊家具，傳統藤制家具已略顯老土。而街頭巷尾的餐館排檔卻正興起。

開餐館需要臨街門面，而那時市區好門面月租動輒好幾百元，劉小橋想都不敢想。想來想去，還是覺得回老家蔡甸奓山鎮最牢靠。1993年，已經成家的劉小橋回到奓山的鄉鎮公路旁開起了餐館，五六張臺子，夫妻兩人一個在前招呼，一個在后面做菜，小店簡陋得連個招牌都沒有。

那一年可能是劉小橋最走運的一年。當時漢宜高速公路施工，為減輕318國道的壓力，政府臨時開辟奓山鄉鎮公路分流汽車，原本并不繁華的小鎮一下變得車水馬龍。一時間，劉小橋的餐館門庭若市。

拄著雙拐尋回“水煮財魚”

劉小橋性格好、為人誠懇，后來熱心的司機建議他趕緊搞幾道特色菜，不然公路一修完就沒人到這里吃飯了。

又是一句關鍵的提醒讓劉小橋意識到了危機。武漢水產豐盛，物美價廉，廣受湖北人民喜愛，當時整個漢陽還沒一家以魚菜出名的餐館，這等于在時間和空間上，為劉小橋打水產招牌留下寶貴商機。

劉小橋順勢在顧客中做了一項特色菜排名調查，結果荊沙地方“水煮財魚”因價格適中、口感好而成為小店最受歡迎的菜。于是，劉小橋拄著雙拐吃遍當地財魚菜，臨走又從當地挖來兩個烹魚高手加盟，一個月后，以“荊沙水煮財魚”為招牌的河鮮系列菜出現在劉小橋小店菜譜上。

不善表達的劉小橋，揣摩顧客消費心理倒是一猜一個準，“水煮財魚”、“腌菜肉絲”、“財魚豆腐”，從這些樸實的菜名到菜價再到分量，都跟老百姓居家過日子的吃法一樣，一炮打響也是順理成章的事，新菜和劉小橋的下巴上那撮胡須一起成了蔡甸一大美食特色。

乘勝追擊，再跟車流掘金

1994年，漢宜高速公路竣工，劉小橋的餐飲生意告一段落。已經幾十萬元在手的劉小橋此時有兩條路可選，要么學老鄉蓋一棟房子開家小餐館，安安穩穩過完這輩子；要么易址再開餐館，冒險博一個更輝煌的未來。

劉小橋想選后者，但招至親朋好友一片反對，都覺得他有今天已是不易，不如就地開一家小店，控制風險是第一位。

劉小橋最終說服家人選擇了后者，“我已超額完成了父親當年給我定的目標，現在該為自己奔一回了。”1996年，劉小橋變賣了奓山的門面，籌資40萬元在沌口開發區漢宜公路出城路口買地自建了一棟4層私房，一二層建成餐廳，樓上自用，樓頂巨大的“一撮毛美食城”霓虹燈招牌占滿整個樓頂。招牌制作成本占去酒樓裝飾預算的1/5，招牌直指前方漢宜公路，一到晚上老遠就能看見。很快，這個招牌已成了司機辨認進入武漢的路標。

往來的司機一看這個招牌，會不約而同地停下來問一聲：“是劉老板開的‘一撮毛嗎？”人還是那些人，菜還是那些菜，新店開張頭三個月，劉小橋幾乎沒有一晚在12點以前睡過覺，沒有一天不是陪這些朋友把酒敘舊。僅三個月時間，平均每天高達180輛的停車數證明：劉小橋的決定沒有錯，“一撮毛”的生意則從年銷售額數十萬元猛增至上千萬元。（編輯/張科 插圖/蔡朝陽）