黃 祺 邵樂(lè)韻
上海,剛剛送走一次日食狂歡。在這場(chǎng)狂歡中,有一撥人,他們不會(huì)滿足于一生只看到一次日食,更不會(huì)滿足于在日食的神奇時(shí)刻僅僅是“看”。他們,是為日食癡狂的“追日族”。

看日食會(huì)上癮
“我看過(guò)9次日全食,這是第一次錯(cuò)過(guò)。”7月23日上午,坐在浦東香格里拉酒店大堂里的Xavier Jubier說(shuō)起前一天的觀日食經(jīng)歷,又是聳肩又是撇嘴。這個(gè)清瘦的法國(guó)人本滿心期待,能在最佳觀測(cè)點(diǎn)之一上海看到本世紀(jì)持續(xù)時(shí)間最長(zhǎng)的一次日全食(6分39秒)。可是來(lái)上海多次踩點(diǎn)、從22日凌晨就守望在洋山深水港的他,與其他觀日食愛(ài)好者最終只等來(lái)一場(chǎng)急雨。
和Jubier一起抱憾而歸的,還有其他400多名來(lái)自歐美、日本、澳大利亞、南非等10多個(gè)國(guó)家的洋夸父?jìng)?他們都是德國(guó)日食城公司此次組織前來(lái)上海觀看日全食的成員。相比之下,另一撥在21日臨時(shí)趕往重慶的30人小分隊(duì),則幸運(yùn)清楚地欣賞到了整個(gè)日全食的過(guò)程。“他們?cè)谀抢锎螂娫捊o我,拍了很棒的照片,興奮得不得了,而我們(洋山)這里什么也看不到。”Jubier羨慕之情涌到臉上,再次嘆惋,“很郁悶,可是沒(méi)辦法,我們做了所有能做的”。似乎是為了自我安慰,Jubier又補(bǔ)充了一句:“不管怎樣,又一次經(jīng)歷短時(shí)間內(nèi)晝夜交替的景象,感覺(jué)還是很奇妙。”
今年42歲的Jubier本職工作是IT工程師,他還有一個(gè)頭銜,是提供觀日食旅游服務(wù)的日食城公司的合伙人。對(duì)于他來(lái)說(shuō),IT工作收入豐厚,可以幫他應(yīng)付賬單;日食城的工作則更多是為了愛(ài)好,“收入”不能滿足生存需要,卻給精神世界帶來(lái)極大的享受。
Jubier的追日情結(jié)要追溯到1991年7月11日。
那年,Jubier恰巧處于日全食觀測(cè)理想點(diǎn)夏威夷,意外“撞”上了日全食。愛(ài)好攀登的Jubier站在莫納克亞山上,“第一次看到日全食,難以名狀地感動(dòng)。從此我就上癮了。”Jubier開(kāi)始搜羅各種有關(guān)日食的天文知識(shí),并且創(chuàng)建了專門(mén)的個(gè)人網(wǎng)站,同觀日食愛(ài)好者們進(jìn)行交流。在他的網(wǎng)站上,寫(xiě)著這樣一句話:“不要幻想,實(shí)踐夢(mèng)想。世界是一本書(shū),不去旅游的人,只能讀到一頁(yè)。”
這些年來(lái),Jubier為了追日游走四方,到過(guò)100多個(gè)國(guó)家和地區(qū),在南極洲經(jīng)歷過(guò)嚴(yán)寒,在撒哈拉沙漠中忍受過(guò)酷熱,在南太平洋上航行,在乞力馬扎羅山攀登……“五大洲都留下了我的足跡——不止我的腳印,還有我的鞋子,哈哈。”Jubier略帶自豪地說(shuō),“看了這么多次日全食,每一次都有新的感受。日冕發(fā)散出長(zhǎng)短不一的光芒,面對(duì)這樣的天體奇觀,常常有人情不自禁地泣不成聲。這就是日全食的魅力所在。”
2003年11月23日,南極地區(qū)出現(xiàn)了南半球有記錄以來(lái)的首次日全食。全球80多名來(lái)自16個(gè)國(guó)家和地區(qū)的科學(xué)家、天文愛(ài)好者聚集南極洲,成為史上首批在南極大陸觀測(cè)日全食的人。也是在那里,Ju-bier認(rèn)識(shí)了日食城的創(chuàng)辦人、比他大7歲的德國(guó)投資咨詢師FedericoAvellán Borgmeyer。盡管暴風(fēng)雪給南極之行增添了不少難度,但當(dāng)志同道合的人們最終站在白皚皚的南極大陸上,在冰寒之中看著月亮和太陽(yáng)“相擁”,彼此陌生的人們也激動(dòng)地雀躍相擁。

為你飛躍重洋
日食分為日偏食、日環(huán)食和日全食三種,對(duì)Jubier來(lái)說(shuō),日全食最令他著迷,而且這種癡迷程度精確到分秒:“通常,日全食只有兩三分鐘而已。有時(shí)候,甚至只有幾秒鐘的時(shí)間,比如我看過(guò)的最短的日全食只有17秒。”但是,就是有人愿意為了這短暫卻驚艷的瞬間,不惜跋山涉水,甚至傾盡所有。“就是在南極洲觀日全食那次。和我們一起的有位65歲的老太太,她是一個(gè)獨(dú)居寡婦,沒(méi)有什么積蓄。但為了不讓生命存有遺憾,她賣(mài)掉了自己的房子來(lái)湊齊去南極的2000歐元旅費(fèi)。”回想起來(lái),Jubier仍然感慨不已。
2005年,日食城組團(tuán)從東太平洋的巴爾特拉島(南西摩島)出發(fā),搭乘豪華游輪到南太平洋上觀賞日全食。當(dāng)時(shí)游輪的航線并不經(jīng)過(guò)最佳觀測(cè)點(diǎn),于是Jubier和Federico就同船長(zhǎng)商量,能不能為了看日全食稍微調(diào)整一下航線,在南太平洋上那個(gè)最佳觀測(cè)點(diǎn)稍作停留。“結(jié)果船長(zhǎng)同意了。游輪上600多人都看到了日全食,包括那些原本不知道有日全食的游客。船員們也相當(dāng)興奮。”
在過(guò)去6年多時(shí)間里,日食城還組織過(guò)成員到馬德里、利比亞和土耳其等地觀賞日全食。在互聯(lián)網(wǎng)等現(xiàn)代通訊技術(shù)的召集下,越來(lái)越多的天文愛(ài)好者為了同一個(gè)向往而匯集到一起。Jubier說(shuō),現(xiàn)在日食城已經(jīng)吸引了上千名成員,平均年齡在40歲左右,從事各種職業(yè)的人都有,“據(jù)我觀察大多是受過(guò)高等教育的白領(lǐng)人士,這個(gè)年齡段的人,有一定經(jīng)濟(jì)能力來(lái)支持追日。人不能總是沉湎于工作賺錢(qián),需要有些精神追求”。根據(jù)觀日地點(diǎn)的遠(yuǎn)近不一,旅行費(fèi)用也不同,少則幾百歐元(例如此次上海之行約200歐元,到重慶要400歐元),多則數(shù)千歐元(例如到迪拜要3000歐元)。
Jubier說(shuō):“現(xiàn)在我們的客戶中幾乎沒(méi)有中國(guó)人。觀測(cè)欣賞日全食在中國(guó)還只是個(gè)新風(fēng)潮。但我想經(jīng)過(guò)這次日全食之后,會(huì)有越來(lái)越多的中國(guó)人也愛(ài)上日全食,這次沒(méi)有機(jī)會(huì)看到的人會(huì)渴望下一次。”
其實(shí)這并不是日食城首次進(jìn)入中國(guó)大陸。去年7月31日,日食城在新疆哈密地區(qū)的伊吾縣和甘肅酒泉的金塔縣設(shè)了兩個(gè)獨(dú)立的日全食觀測(cè)點(diǎn),并在嘉峪關(guān)舉辦了“首屆國(guó)際日食峰會(huì)活動(dòng)”,希望讓更多的中國(guó)人了解日全食。

日食城觀日?qǐng)F(tuán)走過(guò)絲綢之路,進(jìn)入茫茫戈壁沙漠,等待4天就為了1分58秒的奇景。Jubier說(shuō),“為了看日全食,我們進(jìn)到了連中國(guó)當(dāng)?shù)厝硕疾蝗サ牡胤健薄S捎趫F(tuán)隊(duì)中多是外籍人士,要去的地方又比較敏感,靠近酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心,所以Jubier和同事事先要做大量繁瑣的協(xié)調(diào)工作,和軍方、警察打交道,簽通行證等。
“好不容易官方部門(mén)同意了我們的申請(qǐng),說(shuō),你們可以去,但在日食之前,我們會(huì)封鎖道路。”Jubier說(shuō),他當(dāng)時(shí)在嘉峪關(guān)參加完峰會(huì)活動(dòng)后,立即就要趕往日食觀測(cè)點(diǎn)——200公里以外的沙漠區(qū),但是道路已經(jīng)封鎖了,原來(lái)跟著的當(dāng)?shù)厮緳C(jī)也離開(kāi)了。“我沒(méi)辦法,只好找了一輛出租車,跟司機(jī)說(shuō),‘我要去一個(gè)你地圖上找不到的地方,我可以告訴你怎么去,但你要自己回來(lái)。我們一路開(kāi)到封鎖點(diǎn),看到不管是中國(guó)人還是外國(guó)人,都被攔著不許進(jìn)入沙漠區(qū)。我就下車,找到軍方負(fù)責(zé)人,把之前辦好的通行證給他們看。最后,順利地到達(dá)了觀測(cè)點(diǎn)。所有被攔在外面的人都看傻了。”Jubier臉上露出些許得意。
通常,日食城會(huì)提前兩年時(shí)間來(lái)策劃一次日全食的觀測(cè):根據(jù)往年數(shù)據(jù)判斷哪些地點(diǎn)適合觀測(cè),估算看到日全食的幾率有多大,然后考慮交通食宿,以及這個(gè)地方周圍有哪些旅游景點(diǎn),這樣大家每到一個(gè)新地方,除了觀日,還能觀光。

所以,今年的觀日選點(diǎn)工作早在兩年前就開(kāi)始了。Federico和Jubier甚至在2007年3月前往硫磺島踩點(diǎn)。最終在上海沒(méi)能如愿以償,但是Jubier已經(jīng)在為2010年7月11日的全日食觀測(cè)選址。
“一個(gè)選擇是在智利的復(fù)活節(jié)島,那里可以看到4分30秒左右的日全食,但是天氣狀況可能會(huì)不好;一個(gè)是在法國(guó)波利尼西亞土阿莫土群島,也能看到4分多鐘,天氣良好的可能性有80%。但是這兩個(gè)地方的旅費(fèi)都比較貴,差不多要7000歐元,我想一般的客戶難以承受。第三個(gè)選擇點(diǎn)是南非的巴塔哥尼亞高原,那里正好會(huì)是冬季,比較適宜觀賞,山色和日食美景相輝映,一定會(huì)很美。天氣良好程度在20%。”
Jubier說(shuō),觀看日食,是他畢生的追求。“如果條件允許,我將一直追下去。我們的客戶中,曾經(jīng)有一個(gè)80多歲的老人,在看完一次日全食后沒(méi)幾天就去世了。我想,如果我能看一輩子的日全食,最后離開(kāi)的時(shí)候也能安心了。”

中國(guó)式追日
“過(guò)去,我們大多是紙上談兵,很羨慕老外能夠到處追逐日食。這次日食,讓國(guó)內(nèi)的天文愛(ài)好者,也開(kāi)始行動(dòng)起來(lái)。”日食時(shí)候,唐本初身在武漢大學(xué)的一片草地上。上海天文愛(ài)好者圈子里,很多人都在艷羨唐本初,21日凌晨,唐本初果斷決定轉(zhuǎn)戰(zhàn)湖北武漢,在武漢看到了基本完整的日食。
提前一個(gè)月,唐本初就已經(jīng)跟公司請(qǐng)好了7月22日的假。他最初策劃的觀測(cè)地點(diǎn)是南匯父母的家中,邀約30多個(gè)愛(ài)好天文的朋友,搞一個(gè)日食狂歡PARTY。隨著天氣預(yù)報(bào)越來(lái)越不樂(lè)觀,觀測(cè)地改到浙江臨安,酒店都訂好了,參加的人數(shù)下降到12人。那是一段興奮而焦急的時(shí)光,“每天不敢早睡覺(jué),怕睡不著”。
“我們天天分析氣象預(yù)報(bào),到21日,知道浙江、安徽都是雨帶,肯定沒(méi)戲了。”21日下午4點(diǎn)多,唐本初跟朋友商定——西進(jìn)武漢。這時(shí),隊(duì)伍規(guī)模已經(jīng)下降到6人,一行人拎著望遠(yuǎn)鏡、相機(jī),趕到火車站。下午6點(diǎn)多買(mǎi)到火車票,8點(diǎn)多發(fā)車,22日早上7點(diǎn)半到達(dá)武漢。
“大家都沒(méi)去過(guò)武漢,兩眼一摸黑。有人說(shuō),去武漢大學(xué)吧,大學(xué)里總有大草坪,也安全。”唐本初是復(fù)旦大學(xué)天文愛(ài)好者協(xié)會(huì)的創(chuàng)始人,同行的很多是復(fù)旦學(xué)弟學(xué)妹,下了火車,大家就直奔大學(xué)。
一伙人慌手慌腳搭好設(shè)備,初虧已經(jīng)開(kāi)始了。“我們的設(shè)備其實(shí)并不專業(yè),但還是引來(lái)很多人圍觀。”這讓唐本初和朋友們小小地得意了一下。除了因?yàn)橐黄茮](méi)能看到貝利珠,唐本初基本上觀測(cè)到日全食的全過(guò)程,用他的話說(shuō)叫“宏觀上把握了”。
算下來(lái),唐本初和妻子兩人為追逐日食花費(fèi)共1200元,“很便宜”。以后還能去哪里追日食,唐本初給不出準(zhǔn)確的答案,“要看情況,時(shí)間的情況、經(jīng)濟(jì)的情況”。明年1月份可以觀測(cè)日食的地點(diǎn)是云南或者斯里蘭卡,7月份還有一次日食,可以在太平洋中間的一座小島上看到。這些,都已經(jīng)列入唐本初的資料庫(kù)。“去那個(gè)小島,很貴,不過(guò)可以想辦法嘛,看看怎樣飛能買(mǎi)到廉價(jià)票。”唐本初把那些花很少錢(qián)環(huán)游地球的人當(dāng)作了榜樣。
日食下的求婚
天文愛(ài)好者圈子里,朱達(dá)一在佘山天文臺(tái)的日食求婚,已經(jīng)是一個(gè)美談。
“天文臺(tái)在我看來(lái)是非常神圣的地方”,朱達(dá)一為此策劃了一個(gè)多星期,他要在“食甚”時(shí)向女友求婚,當(dāng)天空中出現(xiàn)“貝利珠”的瞬間,他要像變魔術(shù)一樣從天上摘下一枚鉆戒,臺(tái)詞是:“我把天上的鉆石環(huán)摘下來(lái),戴在你的手上。”
上海佘山天文臺(tái)的山頂上,從早上6點(diǎn)不到,就開(kāi)始聚集前來(lái)觀賞日食的游客,到8點(diǎn)多鐘,觀光平臺(tái)上已經(jīng)有幾百人,外國(guó)人和中國(guó)人差不多各占一半。云層很厚,每個(gè)人都明白,能看到日食全過(guò)程的可能性非常渺茫,不過(guò),大家都仰著頭,盼望云層間隙里,哪怕看到一點(diǎn)點(diǎn)日食景象,也是好的。

8點(diǎn)20多分,佘山上空的云層流動(dòng)速度加快,云層的間隙處,太陽(yáng)真的偶爾露出真容,它已經(jīng)被“咬掉”大約五分之一。“烏哇哇”——一陣由各國(guó)語(yǔ)言混合成的騷動(dòng)聲響起,證明太陽(yáng)出來(lái)了,有“長(zhǎng)槍短跑”的專業(yè)人士,立即將各種專業(yè)設(shè)備對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng),一般群眾,則掏出各式各樣的觀測(cè)眼鏡,著急地尋找太陽(yáng)的位置。“偶嘍嘍”——一陣混合的失望之聲,太陽(yáng)又被擋住了。
佘山上的人們,看到大約3次初虧景象后,就徹底放棄了期待,因?yàn)樵茖蛹彼僭龊?雨點(diǎn)子已經(jīng)打下來(lái)。朱達(dá)一心里的跌宕,大概要比在場(chǎng)其他人幅度更大,眼看著雨來(lái)了,他的“鉆石環(huán)”注定不會(huì)出現(xiàn)。“但當(dāng)時(shí)想,就算瓢潑大雨,我也要在食甚的時(shí)刻,在雨中求婚,多酷啊。”
朱達(dá)一找到天文博物館里一處僻靜的平臺(tái),父母和最好的朋友都在身邊,只有女友一人蒙在鼓里。他連哄帶騙地把女友拉到雨下,9點(diǎn)36分,雨越來(lái)越大,天已經(jīng)完全黑下來(lái),朱達(dá)一與女友擁在傘下,興奮地做最后的準(zhǔn)備。哥們們準(zhǔn)備好攝像、攝影設(shè)備,只待朱達(dá)一單膝下跪。突然,一道白花花亮光,還沒(méi)等大家明白究竟是閃電還是閃光燈,一聲炸雷襲來(lái),嚇得所有人往室內(nèi)躲。
上天看來(lái)要給朱達(dá)一一點(diǎn)考驗(yàn),出于安全考慮,朱達(dá)一雨中求婚也沒(méi)“得逞”,轉(zhuǎn)戰(zhàn)室內(nèi)。按照事后朱達(dá)一的解釋:“等她答應(yīng)了我的求婚,我卻被雷給劈到,就不好了。”
“天上為什么沒(méi)有鉆石環(huán)?因?yàn)槲野阉聛?lái),戴在你的手上。”朱達(dá)一臨時(shí)修改了求婚詞,再加上了一句:“上海300年才等到這一天,難道你要我等你一輩子?請(qǐng)嫁給我好嗎?”室外大雨瓢潑,電閃雷鳴,朱達(dá)一愛(ài)情宣言的聲音顯得有點(diǎn)小,但并不影響女友的感動(dòng)。
女友戴上了朱達(dá)一的“貝利珠”,朱達(dá)一覺(jué)得,從求婚的角度來(lái)說(shuō),一切非常圓滿。“日食、暴雨、電閃雷鳴,這些神奇的天象都聚集在那一刻。能在這么‘妖的時(shí)刻求婚,會(huì)讓兩個(gè)人牢牢地記一輩子。”
“高燒”生活
準(zhǔn)確地說(shuō),朱達(dá)一不是日食發(fā)燒友,他是天文發(fā)燒友,日食只是“高燒”對(duì)象之一。從一個(gè)天文發(fā)燒友的角度,上海的天氣,讓朱達(dá)一又大大地遺憾了一次:“我已經(jīng)錯(cuò)過(guò)2次日全食啦!”
2008年中國(guó)西北邊境日全食,朱達(dá)一以天文愛(ài)好者的身份,與一幫中學(xué)生到中蒙交界的一處戈壁灘上觀賞日食。為了能以自由之身追趕那次日食,朱達(dá)一大學(xué)畢業(yè)連工作都沒(méi)去找。觀測(cè)點(diǎn)是他一年以前就自己去踩過(guò)點(diǎn)的,是一處干涸的河床。下午6點(diǎn)左右,日食應(yīng)該正式開(kāi)始,但就在這千鈞一發(fā)之際,一片“黑心棉”一樣的烏云,從天邊飄過(guò)來(lái),正好擋在太陽(yáng)前面。捶胸頓足也無(wú)濟(jì)于事,還好,“地平線非常干凈,日食形成的金邊看得很清楚。那次天黑的程度,沒(méi)有上海這次這樣黑,因?yàn)樯虾5氖成醭掷m(xù)時(shí)間更長(zhǎng)”。到現(xiàn)在,朱達(dá)一只能比較兩次“天黑”的不同,兩次日食的景象,都沒(méi)能觀測(cè)到。
“我一定還會(huì)去追日食,哪怕國(guó)外也要去,不對(duì),國(guó)外更要去。”朱達(dá)一已經(jīng)找到了一份最滿意的工作——上海佘山天文臺(tái)科普基地,從理論上說(shuō),將來(lái),朱達(dá)一會(huì)有很多機(jī)會(huì)去追趕日食。
朱達(dá)一的“發(fā)燒”生活,起始于童年。父親給朱達(dá)一買(mǎi)了一套《十萬(wàn)個(gè)為什么》,講天文的那一冊(cè),書(shū)皮都翻爛了。大學(xué)里,他創(chuàng)立了同濟(jì)大學(xué)天文協(xié)會(huì),“我考上大學(xué),父母獎(jiǎng)勵(lì)我2000塊錢(qián),我拿來(lái)買(mǎi)了一臺(tái)天文望遠(yuǎn)鏡捐獻(xiàn)給天文協(xié)會(huì),我們就是靠這臺(tái)望遠(yuǎn)鏡起家的。”朱達(dá)一學(xué)的是傳媒,現(xiàn)在的工作,正好讓他的興趣和專業(yè)得到充分的發(fā)揮。“上海科技館、月湖公園的日食科普展,都是我策劃、自己制作的,我設(shè)計(jì)的紀(jì)念T恤,已經(jīng)賣(mài)瘋了。”得意溢于言表,工作就是愛(ài)好,朱達(dá)一可能是世界上最幸福的天文發(fā)燒友之一。
跟朱達(dá)一相比,郭剛貌似低調(diào)。文靜的長(zhǎng)相,說(shuō)話慢悠悠,就職金融機(jī)構(gòu),標(biāo)準(zhǔn)陸家嘴白領(lǐng),從表面看,郭剛沒(méi)有一點(diǎn)“瘋狂”的跡象。在上海的天文愛(ài)好者圈子里,不知道郭剛的人很少。他的博客和MSN簽名叫“癡將一生望星空”,在天文愛(ài)好上,郭剛高調(diào)得驚人。
郭剛的汽車,全身“長(zhǎng)滿”星星,描著自己設(shè)計(jì)的天象圖案,名字叫“星空之車”,走到哪里都很惹眼。為了22日的日食觀測(cè),郭剛進(jìn)行了全套實(shí)戰(zhàn)演練,他還專門(mén)設(shè)計(jì)了T恤衫,上面印著“上海一家日全食觀測(cè)隊(duì)”。
21日晚上,“星空之車”拉著一家老小奔赴洋山港,“小的”還在妻子的肚子里,郭剛說(shuō),這是胎教。郭剛的計(jì)劃是,除了觀測(cè)日食,主要的任務(wù)是在日食光環(huán)下,給老婆大人拍攝孕婦寫(xiě)真。
2008年,郭剛第一次參加異地日全食的觀測(cè)活動(dòng),成功觀測(cè)到日全食,但這一次,日食的過(guò)程,只看到幾眼,由于大雨滂沱,人物寫(xiě)真也被迫取消了。不過(guò),即便是這樣缺憾的日食,還是足夠讓郭剛興奮很久。
下午一回到家,郭剛立即在博客上記錄下這特別的一天,文章最后一段是:“2008年在新疆經(jīng)歷一次有驚無(wú)險(xiǎn)的日全食,人生沒(méi)有遺憾了;2009年在上海經(jīng)歷一次狂風(fēng)暴雨中的日全食,別致的人生享受。下一次這樣的經(jīng)歷,會(huì)是在哪里?又會(huì)有怎樣的故事呢?我期待著,LP大人期待著,多多也期待著。”