洗車(chē)圖

徐　巖

1

菊和老宋來(lái)城里六年了，夫妻倆啥活都干，可謂是吃盡了辛苦，錢(qián)是賺了些，但也沒(méi)攢下座房子。兩人賺的錢(qián)回鄉(xiāng)下老家能蓋三間紅磚大瓦房，估計(jì)還有余錢(qián)，可在城里卻買(mǎi)不上。那樓價(jià)高得嚇人，啥叫天價(jià)呀，城里的房子就是天價(jià)，是那些戴眼鏡的商人拔了算盤(pán)珠子弄出來(lái)的數(shù)字。

有時(shí)候老宋喝點(diǎn)酒坐板凳上便罵，黑心天天，得把不吃了你才怪。老宋說(shuō)的黑心天天是北方的一種植物上結(jié)的果，有黃豆粒般大小，黑色的果肉和黑色的汁液，往往會(huì)逗引得小孩子不等成熟就搶著摘吃。老宋說(shuō)的“得把”是方言，找到機(jī)會(huì)的意思。老宋是把城里那些樓房的開(kāi)發(fā)商比做了黑心天天果，罵他們心黑。每當(dāng)老宋喝酒罵人時(shí)，菊就在一旁潑冷水熄火，菊說(shuō)罵人頂啥事，只怪自己沒(méi)能耐。老宋說(shuō)你說(shuō)的沒(méi)能耐啥表現(xiàn)呀?菊說(shuō)只能坐家里喝尿水罵人唄。老宋便笑了，他還是打心眼里喜歡自己女人的，模樣算是俊，人又善良，還能干活計(jì)，要是沒(méi)女人幫襯兩人也不能夠在城里站住腳。喝口酒后老宋說(shuō)，你不用瞎嘟囔，天一會(huì)兒就黑，等天黑了你就知道咱有沒(méi)有能耐了。菊往地上吐了些口水說(shuō)，你那點(diǎn)能耐還算能耐，跟灌尿水子差不了兩樣。

菊和老宋兩人雖說(shuō)沒(méi)攢下房子，卻租了個(gè)百十平米的門(mén)市開(kāi)洗車(chē)行。門(mén)市房在黃河路臨街的位置上，左邊是家小酒館，右邊是家藥店，不打招牌也不樹(shù)匾，只是在鐵拉門(mén)上邊拿紅漆寫(xiě)了兩個(gè)大大的“洗車(chē)”字樣。洗車(chē)是目前城市里剛剛興起的一種生意，不辦執(zhí)照也不用去稅務(wù)局交稅，在派出所和街道辦備個(gè)案就行了。大的洗車(chē)行租房子開(kāi)工作間，小的有兩個(gè)人備上水桶、刷子、抹布就行了。在城市黃昏后一些僻靜的靠近內(nèi)河的馬路邊上，三三兩兩的洗車(chē)工組成了一道特殊的風(fēng)景線，他們的生意是不錯(cuò)的，洗一輛車(chē)五塊錢(qián)，沒(méi)哪一個(gè)司機(jī)不說(shuō)便宜的。菊和老宋開(kāi)的就不一樣了，他們有洗車(chē)的工作間，用的是自來(lái)水管道里的冷熱水，水里浸泡好洗衣粉和清潔劑，洗得快而干凈。司機(jī)更是有賓至如歸的待遇，洗車(chē)工作間里靠北窗有兩把椅子，小桌上放著茶壺，里面是剛沏好的綠茶，還有一份當(dāng)天的城市晚報(bào)，可以邊喝茶邊看報(bào)紙等著。南墻上是一臺(tái)懸掛式的電視機(jī)，二十英寸雖然小了點(diǎn)，但南北墻之間距離近，足夠看畫(huà)面的。

老宋還有一份送報(bào)紙的工作，他是在兩年前經(jīng)人介紹到那家和興路郵政局當(dāng)臨時(shí)投遞員的，專(zhuān)門(mén)送城市晨報(bào)和生活報(bào)。每個(gè)月四百塊錢(qián)，一上午也用不了的活，發(fā)輛自行車(chē)，三四個(gè)小時(shí)三轉(zhuǎn)兩拐就干完了。菊就去勞務(wù)大市場(chǎng)雇了個(gè)小伙子，叫大河，身份證上顯示他姓郭，也是周家橋鎮(zhèn)附近的人，跟他們家老宋算是同鄉(xiāng)。菊跟小伙子說(shuō)好了月工資五百，洗車(chē)的數(shù)額超了指標(biāo)后可適當(dāng)?shù)匕l(fā)些獎(jiǎng)金。小伙子大河干了兩個(gè)月后又領(lǐng)來(lái)了一個(gè)中年婦女，給菊介紹說(shuō)是他嬸，來(lái)干活的。菊昨天剛剛叨咕了一嘴，說(shuō)最近活多了，車(chē)有些洗不過(guò)來(lái)。大河就把人領(lǐng)來(lái)了。菊在心里說(shuō)，這孩子也真夠有心眼的。

其實(shí)女人不是他的嬸子，只是兩人在勞務(wù)市場(chǎng)等著找活干時(shí)認(rèn)識(shí)的。兩人說(shuō)好了，誰(shuí)有活了都幫著對(duì)方引見(jiàn)一下。

2

經(jīng)常來(lái)洗車(chē)的有四個(gè)人。也就是說(shuō)跟菊是熟客。先說(shuō)警察胡，叫胡什么不知道，菊就喊他胡警官。瘦高個(gè)一臉的肅穆，話也少。來(lái)洗車(chē)時(shí)總是坐在椅子上抽煙打手機(jī)。煙是哈德門(mén)牌子的，硬包，從沒(méi)換過(guò)。打手機(jī)的內(nèi)容多半是事情進(jìn)展得怎樣了，是否有線索了，事恁多?？珊?gòu)膩?lái)不穿警服，菊是從他接打電話的口氣和言語(yǔ)中聽(tīng)出他是個(gè)警察的。警察胡第一次來(lái)時(shí)丟給她一張百元的大鈔票。菊要給他找錢(qián)時(shí)被胡拒絕了，說(shuō)存上吧，洗一次扣一次。胡警察開(kāi)的是輛舊桑塔納車(chē)，白色的車(chē)身刷了藍(lán)杠，上面噴著公安字樣。胡警察每次來(lái)，都是大河搶著洗，即便是他手里正干著活，也會(huì)加快速度，洗完手里那輛然后過(guò)來(lái)幫忙。大河說(shuō)他就喜歡警車(chē)，氣派。洗差不多時(shí)會(huì)趁清理坐墊腳墊灰塵的機(jī)會(huì)在駕駛位上坐一會(huì)，手撫方向盤(pán)，兩眼則目視前方。有一回胡警察開(kāi)車(chē)走了之后，老宋跟大河說(shuō)，你總是說(shuō)胡警察的車(chē)氣派，咱沒(méi)看出來(lái)他氣派在哪兒?大河說(shuō)老板你是喝了酒眼力才不行了，氣派在車(chē)身上的字和棚頂?shù)木療粞健＠纤未蛑凄谜f(shuō)，就是輛破桑塔納，沒(méi)見(jiàn)氣派到哪去。

第二位來(lái)洗車(chē)的是個(gè)女人，開(kāi)了輛紅色的轎車(chē)，車(chē)有八成新，老款，卻也值些錢(qián)。女人三十多歲，長(zhǎng)得漂亮，也吸煙，是那種黑桿的細(xì)長(zhǎng)煙。女人的指甲被涂成了墨綠色，這種顏色在菊看來(lái)是很能防煙熏的。女人的煙很勤，一根接一根的吸，好在那煙桿細(xì)長(zhǎng)，不經(jīng)抽，要不得氣喘病也說(shuō)不準(zhǔn)。女人很隨和，總是和菊他們嘮家常話，尤其是跟大河嘮。夸大河長(zhǎng)得帥氣，有男人味。女人的話說(shuō)得大河多半時(shí)候會(huì)不好意思起來(lái)，低下頭干活。女人還會(huì)給大河煙抽，是從包里另外拿出來(lái)的男式煙，駱駝牌，說(shuō)是在免稅店買(mǎi)來(lái)的呢，世面上不好掏弄。大河不吸，說(shuō)不會(huì)吸。大河還說(shuō)他少年的時(shí)候吸過(guò)，偷吸他爹的旱煙葉，辣死了，自打那一回后就不能聞煙味了。女人說(shuō)真不會(huì)享受，人活在這世界上啊，要懂得享受。大河說(shuō)這事咱真享受不了，還是免掉吧。女人拿眼睛盯著大河說(shuō)，那還有比吸煙更讓人享受的事情呢，難道你也免掉嗎，你個(gè)傻小子。女人說(shuō)完這話自己的臉先紅了，她竟心虛地補(bǔ)充說(shuō)比如喝酒、吸毒，哈哈哈，女人的笑聲把洗車(chē)行的木頂棚都震得顫動(dòng)了幾下。

老宋在女人開(kāi)車(chē)走后的那天晚上，去旁邊的小酒館里買(mǎi)了兩個(gè)菜，一盤(pán)溜肥腸和兩個(gè)鹵豬蹄?；貋?lái)讓菊給他拌一大碗老虎菜，喝上了。一般來(lái)說(shuō)到了晚上七點(diǎn)鐘，洗車(chē)的人就少了，每晚頂多三輛五輛的，菊跟老宋兩個(gè)人就忙活了。所以說(shuō)七點(diǎn)鐘一到洗車(chē)的伙計(jì)大河跟他嬸就可以下班了。兩人走了后菊便開(kāi)始拾掇飯，菊和老宋坐到小桌前吃飯時(shí)，城市的夜色就來(lái)了。街面上依舊是燈火輝煌，車(chē)來(lái)人往，喧囂似乎比白天時(shí)更重了些。老宋是被女人說(shuō)的那句話引逗得有些活心了，女人是個(gè)城市女人，漂亮不說(shuō)，還比他們鄉(xiāng)下人有氣質(zhì)，這種氣質(zhì)究竟是種啥樣子的東西老宋說(shuō)不上來(lái)，但他隱隱地能感覺(jué)得到，那是種讓他艷羨和服氣的東西。女人說(shuō)的話也含著磁性，像兒子小時(shí)候玩的吸鐵石樣。能把小刀片吸起來(lái)。只不過(guò)兒子玩的吸鐵石能吸小刀片，而女人的話吸的是他老宋的心。女人跟大河說(shuō)享受那些話時(shí)，老宋正在給女人的小轎車(chē)沖洗腳墊，他喜歡聞女人車(chē)?yán)锏哪欠N淡淡的香水味，跟女人的身體似的，不像自己的老婆菊，滿(mǎn)身都是肥皂和豬胰子味，當(dāng)然菊身上那種味也很好聞的，他一直聞了這么多年，還是不肯放棄的。女人跟大河說(shuō)享受那個(gè)詞時(shí)，老宋坐在女人的車(chē)?yán)锬媚ú疾聊_墊，他竟在腳墊的下面發(fā)現(xiàn)了一樣小東西。

女人開(kāi)著車(chē)走后，老宋就去旁邊的小酒館里要了兩樣菜，溜肥腸是菊愿意吃的菜，鹵豬蹄是他下酒的。一般情況下不過(guò)年過(guò)節(jié)、不遇上個(gè)啥子特殊事情是不會(huì)舍得花這錢(qián)的。兩樣菜老宋一共花了三十一塊錢(qián)，他覺(jué)得今個(gè)晚上非得吃點(diǎn)好的喝些酒不可。老宋把菜端回來(lái)時(shí)，菊已經(jīng)給他拌好了一大碗老虎菜，這是他們平時(shí)最下飯的菜，也是家

常便飯，幾個(gè)尖辣椒切碎，加上蔥絲和香菜絲，拿蒜片和醬油、味素一泡，菜就得了。菊見(jiàn)老宋端回那兩樣菜就瞪了眼睛問(wèn)他，為啥呀?老宋說(shuō)不為啥，就為了“妖精”剛才來(lái)洗車(chē)時(shí)說(shuō)的那句話。菊說(shuō)“妖精”說(shuō)啥了?“妖精”是他們夫妻倆給開(kāi)小轎車(chē)的女人暗地里起的外號(hào)。老宋說(shuō)“妖精”跟大河說(shuō)人活著就得懂享受，錢(qián)是他媽的身外之物，不花死了也白搭。老宋后邊那句話是他自己杜撰出來(lái)的。菊也沒(méi)說(shuō)什么，吃就吃吧，也沒(méi)吃外人的肚子里，她不會(huì)太心疼的。只是老宋一提起那個(gè)叫“妖精”的女人，她就有點(diǎn)氣不打一處來(lái)。

兩人吃完飯收拾了碗筷和洗車(chē)間的衛(wèi)生后，就早早地上了床。兩人的床安在吊鋪上，就是在工作間的里邊那個(gè)小屋里又懸空吊起一個(gè)二層鋪，一來(lái)不耽誤干活，二來(lái)也睡著踏實(shí)。兩人每天晚上都順著小梯子爬上去，鋪了被睡覺(jué)，感覺(jué)挺好。上了床之后，老宋的能耐就來(lái)了，不容分說(shuō)地?fù)н^(guò)自己的女人，動(dòng)作起來(lái)。菊嘴上嚷著說(shuō)，你急猴啊，能不能有個(gè)過(guò)程?可整個(gè)身體卻主動(dòng)開(kāi)始迎合起丈夫來(lái)，都是平頭老百姓，除了過(guò)日子賺錢(qián)，還能有啥子過(guò)多的樂(lè)趣呀。

老宋動(dòng)作停下之后，他趴在菊的耳根處說(shuō)，你猜俺在那“妖精”的車(chē)?yán)锇l(fā)現(xiàn)了啥東西?菊說(shuō)能有啥好東西，難道會(huì)是錢(qián)?老宋說(shuō)你就知道錢(qián)，進(jìn)了城你就鉆錢(qián)眼里了。見(jiàn)菊不吭聲，老宋小聲地跟菊說(shuō)，是個(gè)用過(guò)的避孕套。菊聽(tīng)后立馬拿腳丫子踹了老宋一腳，說(shuō)鬼才信呢。

3

大河七點(diǎn)鐘下了班，換下工作服，跟嬸子打了招呼后就離開(kāi)了洗車(chē)行。

大河捏著手中的小紙條，步行兩條街找到了86路公共汽車(chē)站點(diǎn)，順普陽(yáng)街方向坐上車(chē)。心里才松了口氣。公共汽車(chē)上人很少，他上去就有了座位。汽車(chē)跟蝸牛似的在馬路上爬行，竟跟自家鄉(xiāng)下手扶拖拉機(jī)走在麥田里一樣，急人呀。大河手里的紙條上寫(xiě)的是個(gè)電話號(hào)碼，是那個(gè)出租車(chē)司機(jī)給他的。幾天前來(lái)洗車(chē)的出租車(chē)司機(jī)跟他聊天，知道他要租房子，而且是租便宜的房子，就給他留心了一下，果真幫他找到了一個(gè)。出租車(chē)司機(jī)說(shuō)拿包紅塔山煙來(lái)?yè)Q紙條，紙條上是那家房主的電話號(hào)碼，聽(tīng)中介說(shuō)每月才八十塊錢(qián)，夠便宜的了。

大河坐到終點(diǎn)后又辨別方向朝左沿一堵工廠的黃墻走了十幾米，找到了那幢同樣是黃墻紅瓦的二層小樓?？礃幼訕鞘枪S的宿舍樓，一個(gè)單元一個(gè)單元用鐵欄桿隔開(kāi)，上下兩家，樓梯砌在了外面。大河拿自己的那款破手機(jī)打了紙片上的電話號(hào)碼，響了兩遍才有人接。接電話的是個(gè)女人，張口就說(shuō)租房子嗎?大河說(shuō)是，咱已經(jīng)到你樓跟前了。女人說(shuō)你往前走，第五個(gè)樓梯口，我出來(lái)接你。大河回過(guò)頭查了一遍樓梯，再朝前走了幾米，就見(jiàn)到眼前的一扇鐵皮門(mén)打開(kāi)了，有個(gè)年輕女人出現(xiàn)在門(mén)口。女人長(zhǎng)得一般，有半邊臉全是黑痣，冷不丁一看挺嚇人的。

女人領(lǐng)著大河看了樓上的房間，大河還是比較滿(mǎn)意的，一屋一廚帶下水和衛(wèi)生間。臥室里有張雙人木床空著，從靠北的窗子看出去，是一座不大不小的山，種滿(mǎn)了碧綠的松樹(shù)和紅楓。大河說(shuō)每個(gè)月八十塊多了點(diǎn)，他見(jiàn)女人倚在門(mén)框上沒(méi)說(shuō)話，就自己補(bǔ)充說(shuō)，主要是離咱上班的地方稍遠(yuǎn)了點(diǎn)。這回女人開(kāi)口說(shuō)話了，她說(shuō)遠(yuǎn)了房租才便宜，你不租拉倒，我們不上趕著你。女人說(shuō)完晃了晃手里的一串鑰匙，有逐客的意思。大河想了想說(shuō)租下吧，咱租一年，跟大姐說(shuō)好了，咱白天出去工作，晚上回來(lái)住，水電費(fèi)不管。女人臉上稍稍有了些笑容，說(shuō)交錢(qián)吧，交了錢(qián)跟我下樓簽合同拿鑰匙。大河說(shuō)那咱啥時(shí)搬進(jìn)來(lái)?女人說(shuō)你拿了鑰匙想啥時(shí)搬就啥時(shí)搬，現(xiàn)在搬也可以。

大河把房子租下后，又乘線車(chē)返回了市區(qū)，坐在車(chē)上大河想，郊區(qū)就郊區(qū)吧，只要便宜，就是多跑點(diǎn)路唄，還僻靜，值。

4

來(lái)洗車(chē)行的第三個(gè)熟客是個(gè)開(kāi)出租車(chē)的小伙子，圓臉，稍胖。小伙子即便胖也不減肥，他說(shuō)人胖點(diǎn)有福氣，胖胖壓大炕嘛。手里駕馭的是輛淺綠色的夏利車(chē)，車(chē)內(nèi)車(chē)外都保持得一塵不染。小伙子愛(ài)干凈，三天兩頭必來(lái)擦一回車(chē)。剛來(lái)他就跟老板菊講好了，出租車(chē)洗車(chē)八塊錢(qián)。菊和大河還有老宋及大河的嬸子都管他叫胖子，來(lái)了就聊天開(kāi)玩笑。胖子跑出租拉的人多，可以說(shuō)是形形色色，情景五花八門(mén)，故事便多。有一回胖子給他們講，他有天半夜拉了一位小姐，從城東送到城西之后，女人說(shuō)她沒(méi)帶錢(qián)咋辦?胖子說(shuō)你咋就沒(méi)帶錢(qián)呢?女人說(shuō)她帶五塊錢(qián)去時(shí)打車(chē)花了，等半宿也沒(méi)掙到錢(qián)。胖子說(shuō)那你也到家了上樓去取唄。女人說(shuō)你跟我上樓吧，我懶得再下來(lái)。胖子說(shuō)他上樓后女人又說(shuō)沒(méi)有錢(qián)了，并問(wèn)他今天掙了多少?胖子說(shuō)最后咱是做了賠本買(mǎi)賣(mài)。菊笑著問(wèn)他怎么就賠本了呢?胖子說(shuō)車(chē)錢(qián)沒(méi)收上來(lái)，在那兒又住了半宿，人家反過(guò)來(lái)收了咱一百元的宿費(fèi)。老宋說(shuō)你個(gè)胖小子，睡了人家身子你咋不提呢?咱看你是得便宜又賣(mài)乖呀。

胖子多半時(shí)間是中午來(lái)洗車(chē)，來(lái)了之后，把車(chē)開(kāi)進(jìn)洗車(chē)行，就去旁邊的小酒館吃面。一碗手搟面，一小碟辣椒油，外加一瓶涼啤酒，吃得熱火朝天。每次都是十五分鐘，吃喝完了再回到洗車(chē)行里吸棵煙，方駕車(chē)接著出班拉活。

現(xiàn)在說(shuō)最后一位常來(lái)洗車(chē)的人，男人，四十多歲，開(kāi)輛獵豹車(chē)。菊管他叫陳哥，據(jù)說(shuō)是一家鑄鐵廠的老板。陳哥來(lái)了就逗菊說(shuō)笑話，連老宋都看出來(lái)了陳哥是個(gè)好色之人。菊給他擦車(chē)時(shí)，陳哥總是往菊的身邊靠，那架勢(shì)要是沒(méi)有別的人在場(chǎng)，他說(shuō)不定就會(huì)跟菊動(dòng)手動(dòng)腳。因?yàn)槎喟霑r(shí)候老宋不在家，是騎自行車(chē)送報(bào)紙，這就給了陳哥引逗菊的機(jī)會(huì)。陳哥來(lái)了之后話語(yǔ)很多，滔滔不絕地講最近的新聞和民間逸事，菊聽(tīng)后也跟著哈哈笑，菊多聰明呀，說(shuō)笑間便把車(chē)洗好，錢(qián)也跟著賺下了。車(chē)洗好了，陳哥說(shuō)妹子坐上哥拉你兜一圈唄。菊就上了車(chē)，在副駕駛的位置上坐下，說(shuō)去防洪紀(jì)念塔吧。陳哥便高興地開(kāi)車(chē)，奔沿江路駛?cè)ィ?chē)開(kāi)得風(fēng)馳電掣。

在車(chē)上陳哥會(huì)說(shuō)晚上請(qǐng)妹妹吃飯吧，離你們洗車(chē)行不遠(yuǎn)，剛開(kāi)了家海鮮檔，說(shuō)口味不錯(cuò)的。菊說(shuō)那得帶上俺家老宋，要不他非吃醋不可。陳哥說(shuō)開(kāi)國(guó)際玩笑吧你，帶上他我倒沒(méi)了胃口。車(chē)開(kāi)到建材大廈時(shí)，菊讓陳哥把車(chē)停一下，她下去買(mǎi)了一箱子清洗劑再跑回來(lái)。陳哥笑著說(shuō)，這他媽哪是兜風(fēng)，明明是利用我拉你出來(lái)買(mǎi)東西嘛。菊說(shuō)陳哥聰明，哪的清洗劑也沒(méi)有建材大廈的便宜。陳哥順勢(shì)拉了菊的手，使勁捏一下說(shuō)，哪天陪哥睡一覺(jué)咋還不甩你個(gè)三千兩千的，不頂你洗幾輛車(chē)呀。菊掙脫開(kāi)陳哥的手紅著臉說(shuō)，你們這些男人呀，就是吃著碗里，還惦記鍋里，沒(méi)個(gè)好人。車(chē)子調(diào)頭往回開(kāi)時(shí)，陳哥從手包里摸出一個(gè)香水瓶塞到菊手里說(shuō)，是朋友從國(guó)外帶回來(lái)的，值三十美金。菊說(shuō)三十美金合人民幣多少錢(qián)呀?陳哥說(shuō)二百七十多塊吧。菊伸了伸舌頭說(shuō)那么貴呀，得洗將近三十輛車(chē)才能賺到手啊。

車(chē)子拐上洗車(chē)行那條街時(shí)，菊說(shuō)俺孩子的事有眉目了沒(méi)有?陳哥說(shuō)問(wèn)好了，九月份學(xué)生開(kāi)學(xué)你就把娃娃帶城里來(lái)，去民生小學(xué)寄讀，不收你多余的費(fèi)用。

5

被菊和老宋兩口子稱(chēng)為“妖精”的女人又一次來(lái)洗車(chē)時(shí)給大河帶來(lái)了一條牛仔褲，

半新不舊，左膝蓋上破了一個(gè)手指肚般大小的洞。女人說(shuō)是她老公穿過(guò)的，只洗了一水，正好當(dāng)洗車(chē)的工作服。

大河說(shuō)他穿不出，還是給老宋吧。女人說(shuō)給他干嘛，我又不稀罕他。女人點(diǎn)上一根細(xì)桿煙后，又從包里拿出駱駝牌子的紙煙遞給大河一根，大河還是說(shuō)不會(huì)抽。女人說(shuō)晚上能請(qǐng)你吃頓飯嗎?大河說(shuō)行，正好他想喝點(diǎn)酒了。女人便說(shuō)那晚上定好飯店再給你打電話。這天大河的嬸子沒(méi)來(lái)干活，大河的嬸子是請(qǐng)了事假的，跟菊說(shuō)她鄉(xiāng)下的親屬來(lái)城里看病，她得陪兩天。菊自然是要應(yīng)允的，誰(shuí)還沒(méi)個(gè)三親四故或者大事小情呢。

大河下午又和老宋聯(lián)手洗了十幾輛車(chē)，算是戰(zhàn)績(jī)頗豐?？斓搅c(diǎn)鐘時(shí)那個(gè)叫“妖精”的女人給大河打來(lái)電話說(shuō)飯店定在了黃河路邊上的一家將軍面館，讓他準(zhǔn)時(shí)去。大河答應(yīng)后就去工具間換衣服，菊在外面高聲大嗓地說(shuō)，大河晚上留下來(lái)吃餃子吧，一會(huì)兒去隔壁叫上兩斤牛肉餡的，再跟你姐夫喝兩杯，今天活不錯(cuò)。大河卻在工具間里回說(shuō)他出去吃，有應(yīng)酬。在一邊拿水管子刷地的老宋小聲嘀咕自己的女人說(shuō)，假仁假義，明明知道人家有酒場(chǎng)的嘛。菊也小聲地說(shuō)，愿意，關(guān)你屁事。

大河按時(shí)去了那家面館，女人已經(jīng)點(diǎn)好了菜，是幾樣特別好的菜，還有一瓶白酒。女人給兩個(gè)人面前的杯子里倒上酒說(shuō)，你不是想喝酒嗎，今晚上姐陪你喝個(gè)痛快。女人說(shuō)完先把酒干了，然后拿一雙丹鳳眼看著大河。大河也端起杯喝了，然后悶頭吃菜。之后兩個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)有再說(shuō)一句話，而是你一口我一口地喝光了女人帶來(lái)的一瓶酒。酒喝光之后，大河才看到擺在桌子上的那瓶酒的商標(biāo)，是本地產(chǎn)的富裕老窖。

女人又讓服務(wù)生給拿來(lái)幾瓶啤酒，都起開(kāi)擺在兩人面前。又兩瓶啤酒下肚后，大河說(shuō)話了。大河邊吸紙卷的旱煙邊說(shuō)，你是勝偉的表姑吧。女人說(shuō)是。大河說(shuō)為勝偉的事情請(qǐng)俺喝酒嗎，不值當(dāng)。女人說(shuō)值當(dāng)。大河說(shuō)啥子道理你倒是說(shuō)說(shuō)?女人說(shuō)不是有句話嗎，男人有錢(qián)就學(xué)壞，學(xué)了壞的男人有哪一個(gè)還會(huì)戀著家戀著婆娘和娃娃?大河說(shuō)那他也不該傷害俺姐。女人說(shuō)勝偉知道你會(huì)來(lái)城里找他討說(shuō)法，他也曉得你在五常鎮(zhèn)一帶打架的陣勢(shì)，才求我跟你說(shuō)說(shuō)。大河沒(méi)有吭聲，仍舊低下頭喝啤酒。女人從包里掏出一個(gè)存折本說(shuō)，里面是兩萬(wàn)塊錢(qián)，可以拿去給你姐，婚姻破裂了又能咋樣，難道能修復(fù)不成嗎?

女人一邊給大河倒上酒一邊將那個(gè)存折本放到桌子上。然后女人從包里又拿出來(lái)兩張照片推給大河看。大河看到照片上是一個(gè)將近五十歲的禿頂男人分別跟兩個(gè)年輕女人在一起擁抱和吃喝的鏡頭。女人說(shuō)這是我找私家偵探拍的，禿頭是我家你姐夫，蓋大樓的，手下的工人有幾百上千呢，不也是彩旗飄飄嗎?女人說(shuō)完猛喝了兩大口杯中的啤酒。

大河小了聲地說(shuō)那他人呢?女人說(shuō)蹲監(jiān)獄呢。見(jiàn)大河有些懵懂，女人告訴他，她男人蓋大樓有了錢(qián)就學(xué)壞了，最后到了十惡不赦的地步，逼得民工為討工錢(qián)跳了樓。

大河看到了女人眼中的淚水，他抬起頭喝光了杯中的啤酒，然后抓起桌子上的那個(gè)存折本，推門(mén)而去。

6

洗車(chē)行開(kāi)張一周年的那天晚上，老宋張羅著去小酒館里喝一頓。菊也贊成，便約了大河和幾個(gè)經(jīng)常來(lái)洗車(chē)的熟客。菊約的人有開(kāi)出租車(chē)的胖子、警察胡和“妖精”以及開(kāi)獵豹車(chē)的陳總。

可開(kāi)席時(shí)只來(lái)了兩個(gè)人，開(kāi)出租車(chē)的胖子和警察胡。陳總在電話里說(shuō)他不樂(lè)意跟她家老宋一塊兒喝酒，要是他和菊兩個(gè)人倒可以考慮。菊說(shuō)別放狗屁了，不來(lái)拉倒，誰(shuí)還拿十八抬大轎抬你去呀?！把闭f(shuō)她在外地旅游呢，好意她心領(lǐng)了，人卻到不了場(chǎng)。結(jié)果五個(gè)人圍了一桌，也興高采烈地喝起來(lái)。

幾個(gè)人喝高興了，老宋就提議大家輪換著講點(diǎn)笑話，助酒興。開(kāi)出租車(chē)的胖子說(shuō)他先來(lái)。胖子說(shuō)他不講笑話，講笑話沒(méi)勁，他要講就講真事。警察胡說(shuō)你一個(gè)開(kāi)出租車(chē)的能有個(gè)屁真事。胖子說(shuō)開(kāi)出租咋了，開(kāi)出租車(chē)才是麻雀的肚腹，五臟齊全，見(jiàn)多識(shí)廣呢。胖子說(shuō)他去年夏天拉活，竟拉到了一個(gè)沒(méi)穿衣服的舞廳小姐，全身一條布絲都沒(méi)有，還是咱哥們把襯衫貢獻(xiàn)出去的呢。菊便問(wèn)咋回事?胖子說(shuō)他在那天半夜時(shí)遇到警察突擊檢查全市的舞廳和夜總會(huì)，正好查到了那家歌舞廳的小姐表演脫衣舞，剛剛上場(chǎng)的女孩們便被沖散了。上我車(chē)的那個(gè)女孩是從后門(mén)跑出來(lái)的，匆忙逃奔沒(méi)來(lái)得及穿衣服。老宋說(shuō)那你又沒(méi)賺到錢(qián)。胖子說(shuō)可不咋的，倒霉透了，車(chē)錢(qián)沒(méi)掙著不說(shuō)，還搭了我一件白襯衣。

老宋說(shuō)咱給你們說(shuō)個(gè)笑話，有仨農(nóng)村人進(jìn)城里買(mǎi)化肥和春耕生產(chǎn)用的備品，三個(gè)人轉(zhuǎn)一上午才把要買(mǎi)的東西弄齊整了。東西買(mǎi)齊了，肚子也餓了，就找了家小飯館吃飯。領(lǐng)頭的兄弟說(shuō)，咱仨吃飯也分個(gè)人制，每人點(diǎn)一道菜，加上主食三七三十一，飯錢(qián)大家伙平均攤。仨人都同意后便管服務(wù)員要了一張白紙，撕成三條，說(shuō)每人都拿筆把你點(diǎn)的菜寫(xiě)在上面，攏一起再核計(jì)。老宋說(shuō)你們想到結(jié)果了嗎?幾個(gè)人都搖頭。老宋便哈哈笑著說(shuō)三張紙條上的菜名一致，都是尖椒炒干豆腐。老宋說(shuō)完其他人也跟著笑了。胖子插話說(shuō)，打麻將來(lái)說(shuō)，是農(nóng)村聽(tīng)，對(duì)搗。這角椒干豆腐，也是他媽的農(nóng)村菜。

老宋講完了問(wèn)大河，大河卻搖頭擺手說(shuō)，他沒(méi)文化，嘴笨實(shí)在講不出啥子笑話，他喝酒認(rèn)罰。在大家伙執(zhí)意不肯時(shí)，警察胡搶著說(shuō)了個(gè)案例。警察胡說(shuō)一個(gè)鄉(xiāng)下來(lái)的男子持刀劫了一輛出租車(chē)，去一個(gè)女富婆的家里搶劫，進(jìn)到屋里時(shí)卻發(fā)現(xiàn)女富婆和他姐夫睡在一起。后來(lái)，那男子動(dòng)了刀，他最終沒(méi)有劫錢(qián)，而是闖下了殺人的禍?zhǔn)隆?/p>

警察胡講完后，菊問(wèn)他是殺了女富婆呀還是殺了他姐夫?

警察胡說(shuō)誰(shuí)也沒(méi)殺，卻自殺了。老宋說(shuō)這案子離奇，審恐怕都不好審。菊說(shuō)是良心的事，怎么就是咱鄉(xiāng)下來(lái)的人呢?鄉(xiāng)下人進(jìn)了城里也變樣了，變得不老實(shí)、不厚道了。老宋接話茬說(shuō)也變得市儈和媚俗了。老宋的話說(shuō)得菊的臉悄然間便紅了。

這會(huì)兒小酒館的老板把主食給端上來(lái)了，兩大盤(pán)熱氣騰騰的蒸餃，老宋便張羅著喝結(jié)束酒了。

7

大河每天晚上在洗車(chē)行里干完活回到出租房里后，就擺弄那些他從鄉(xiāng)下帶來(lái)的炸藥和雷管，還有一把帶銅環(huán)的牛角刀。他把那把刀磨得鋒利無(wú)比，并且反復(fù)揮舞著在房間里練習(xí)。

昨天趕上是個(gè)星期天，大河請(qǐng)了半天假，先去銀行把叫“妖精”的那個(gè)女人給他的兩萬(wàn)塊錢(qián)取出來(lái)，匯一萬(wàn)到鄉(xiāng)下的母親處，給姐姐家的孩子交學(xué)費(fèi)。另外的一萬(wàn)先存了起來(lái)。又去城郊精神病院看了姐姐。大河的姐姐被姐夫勝偉拋棄之后，精神上出現(xiàn)了異常，那個(gè)負(fù)情郎把她送到精神病院治療不到三個(gè)月便從人們的視線中消失了，大河的姐姐更沒(méi)有人管了。聽(tīng)說(shuō)了事情經(jīng)過(guò)的大河氣不打一處來(lái)，跟自己打工的磚瓦廠辭了工后便來(lái)了城里。大河沒(méi)有見(jiàn)過(guò)姐夫勝偉，他當(dāng)兵那幾年姐姐二婚嫁到了城里，聽(tīng)說(shuō)跟了這個(gè)男人后就沒(méi)過(guò)上一天好日子。

大河在心里想那個(gè)經(jīng)常來(lái)洗車(chē)的被老板稱(chēng)作“妖精”的女人可能不是勝偉的表姑，她有可能是那家伙的又一房婆娘。大河想自己不能就這么在城里干耗著，打工是賺了點(diǎn)

錢(qián)，可離家的苦楚也實(shí)在不是滋味，他想得早點(diǎn)行動(dòng)，免得夜長(zhǎng)夢(mèng)多。

8

開(kāi)鑄鐵廠的男人陳哥通過(guò)各種關(guān)系把菊的孩子從鄉(xiāng)下弄到城里的一所小學(xué)念上了書(shū)。他暗里把孩子的學(xué)費(fèi)給學(xué)校交上了，跟菊說(shuō)找關(guān)系把學(xué)費(fèi)給免了。菊被感動(dòng)了，跟陳哥在電話里說(shuō)，一定好好報(bào)答他。陳哥也嬉皮笑臉地說(shuō)咋報(bào)答呀?菊說(shuō)你以后來(lái)洗車(chē)免費(fèi)唄。陳哥說(shuō)你哥可不稀罕那幾個(gè)錢(qián)，這城里洗車(chē)行可有的是。菊說(shuō)那你啥意思?陳哥說(shuō)我要你跟我好，哪怕一回也行呀。菊說(shuō)你等著吧，咱考慮考慮的。

菊的孩子上學(xué)那天，菊到學(xué)校去送，按陳哥說(shuō)的找到了校教導(dǎo)處一個(gè)熟人，給孩子辦了入學(xué)手續(xù)。那個(gè)熟人說(shuō)你丈夫老陳怎么沒(méi)來(lái)，他事先把學(xué)費(fèi)都給孩子交了。菊就知道咋回事了，來(lái)城里做買(mǎi)賣(mài)有幾個(gè)年頭了。她也經(jīng)歷了一些事情，哪像陳說(shuō)的那樣把學(xué)費(fèi)給免了呀，是他給墊錢(qián)交了呀。菊從學(xué)校出來(lái)時(shí)心里感覺(jué)熱乎乎的，她就拿手機(jī)給陳哥打電話，問(wèn)他在哪兒?陳哥回話說(shuō)在郊縣收廢鐵，還得三五天才能回城里。陳問(wèn)她孩子上學(xué)了吧，辦妥了沒(méi)有?菊說(shuō)辦妥了，多虧了陳哥的面子呀。陳哥說(shuō)辦妥了還打什么電話呀，菊說(shuō)不是想謝謝你嗎。陳哈哈笑著說(shuō)是想通了吧，要報(bào)答你大哥吧?菊沉吟了半天才說(shuō)，嗯，想報(bào)答你，菊說(shuō)完臉就紅了。陳在電話那頭仍舊笑著說(shuō)凈他媽騙我，不信，你們娘們的話沒(méi)準(zhǔn)。

菊想說(shuō)是真的，就一回，可對(duì)方卻掛了電話。

晚上洗車(chē)行關(guān)門(mén)后，菊去旁邊的小酒館要了溜肥腸、鹵豬蹄和一大盤(pán)蒸餃，又給丈夫溫了一壺酒。老宋問(wèn)她為啥?菊說(shuō)慶賀孩子上學(xué)唄。老宋說(shuō)是得慶賀，這鄉(xiāng)下的孩子在城里念書(shū)太難了。老送喝口酒后說(shuō)，咋沒(méi)把陳哥請(qǐng)來(lái)，人家沒(méi)少幫忙，咱可別糟蹋人家人情。菊說(shuō)打電話了，去郊縣收廢鐵去了，等回來(lái)吧，回來(lái)好好請(qǐng)請(qǐng)人家。一家三口人團(tuán)聚，該賺錢(qián)的賺錢(qián)，該念書(shū)的念書(shū)，挺好，人一輩子活在世上，還能圖意個(gè)啥。

一家子睡到二層吊鋪上時(shí)，外面下起了雨，城市的雨水不比鄉(xiāng)下，潤(rùn)育青禾的聲音，雨水打到樓房的水泥墻壁和窗玻璃上，竟是另一種交響。老宋等孩子睡熟了，便猴急地爬到菊的被窩里，摟抱住了她。讓老宋沒(méi)想到的是自己的女人竟是裸著身子的，這可是他們搬到城里來(lái)住的頭一遭呀。老宋欣喜地說(shuō)這咋還主動(dòng)上了呢?菊說(shuō)人逢喜事精神爽嘛。兩人和著雨聲盡興地做了一回。做愛(ài)的過(guò)程中菊有好幾次喊出了聲，她想，身邊的人要是換成那個(gè)陳哥，她還會(huì)這么放浪嗎?

9

大河也是選擇了這個(gè)雨天，去了洗車(chē)女人“妖精”的家。他晚上七點(diǎn)鐘收工后雨還沒(méi)下大。換衣服出門(mén)便給出租車(chē)司機(jī)胖子打了電話，約他到和興四道街的一家蘭州拉面館里喝酒，十分鐘后兩人都趕到了約定地點(diǎn)。

這段時(shí)間兩人通過(guò)洗車(chē)熟識(shí)了，聊天拉話也對(duì)脾氣，就時(shí)不時(shí)地湊到一塊喝點(diǎn)酒。兩人喝了十幾瓶啤酒，話都有點(diǎn)多后，大河結(jié)了賬，讓胖子開(kāi)車(chē)送他去親屬家。胖子說(shuō)沒(méi)問(wèn)題，咱哥們免費(fèi)送你。胖子坐到駕駛位上后頭就昏沉沉的了，他絕對(duì)想不到大河在起開(kāi)的一瓶啤酒里下了安眠藥的粉末，兩小時(shí)后起作用了。胖子說(shuō)今晚上這酒咋勁這么大呢，喝得我有點(diǎn)頭昏眼花。大河過(guò)去打開(kāi)車(chē)門(mén)把胖子架到車(chē)后座上躺下，自己駕車(chē)直奔洗車(chē)女人“妖精”的家。

大河將車(chē)停在門(mén)口，雨中翻墻進(jìn)了“妖精”住的那幢帶院套的二層小樓。這院子他來(lái)過(guò)一次，女人洗車(chē)時(shí)讓他幫著送一些購(gòu)買(mǎi)的食品，搬完?yáng)|西后女人又開(kāi)車(chē)把他送回了洗車(chē)行。后來(lái)大河知道女人之所以去他們那兒洗車(chē)，就是為了接近他，直到時(shí)機(jī)成熟了方跟他說(shuō)他姐夫勝偉的事情。

大河從廚房的窗戶(hù)爬到二樓，只一會(huì)兒工夫全身的衣服就濕透了。大河握著那把他磨了不知多少回的尖刀，推開(kāi)女人住的臥室門(mén)大河驚呆了，在他手電筒的光照下，女人橫躺在地毯上，白色的睡裙上滿(mǎn)是已經(jīng)凝固了的血跡。大河把刀子別到腰間的皮帶上，彎下腰身抓住女人的手，急切地問(wèn)她，狗日的欒勝偉在哪兒?女人無(wú)聲無(wú)息，被大河抓住的手冰涼徹骨。

大河從原路翻下樓底，坐進(jìn)胖子的出租車(chē)時(shí)，雨小了些，他發(fā)動(dòng)著車(chē)的引擎，把車(chē)開(kāi)回他的出租房后，雨停了。胖子還在昏睡著，三片安眠藥的粉末夠他睡幾個(gè)小時(shí)的。大河背著胖子吃力地爬樓梯時(shí)，他見(jiàn)到了倚在門(mén)口的房東女人，正睡眼惺忪地看著他們倆。

大河將胖子放到床上后，看了一眼墻上的那掛時(shí)英鐘，指針正好指向十二時(shí)三刻。大河嘴里嘟囔了一句，真是怪了，后半夜了還不睡，他指的是房東女人。大河坐下來(lái)吸煙時(shí)，調(diào)振動(dòng)的手機(jī)響了兩下，打開(kāi)屏幕竟是一條信息。大河嚇了一跳，信息是女人發(fā)來(lái)的，內(nèi)容是能否在今晚來(lái)一趟她家，跟他說(shuō)點(diǎn)事。信息發(fā)出的時(shí)間是晚八點(diǎn)十四分，正是大河跟出租車(chē)司機(jī)胖子在蘭州拉面館喝酒的時(shí)間。大河想信息怎么遲了四個(gè)多小時(shí)呢，女人又想跟他說(shuō)什么呢?看著床上熟睡的胖子，大河猶疑著給公安局的“110”掛了電話，并說(shuō)了女人家的地址。

天還沒(méi)亮，房東女人就來(lái)拍大河的房門(mén)，說(shuō)起來(lái)有人找你。大河打開(kāi)房門(mén)后就被幾個(gè)便衣警察扭住胳膊帶到了樓下的一輛警車(chē)?yán)?。胖子也被叫醒了，神志恍惚地下了樓。在派出所里大河知道了被殺的女人“妖精”就是欒勝偉的第二任老婆，名叫趙羽，跟欒勝偉沒(méi)有夫妻關(guān)系，只是靠欒平時(shí)給的錢(qián)生活。

雖然女人的手上有大河的指紋，但經(jīng)過(guò)細(xì)致的排查，還是被排除了他殺人的可能性。辦案的警察看了大河手機(jī)上的短信，又聽(tīng)取了他對(duì)姐姐和欒勝偉之間關(guān)系的講述，留了隨時(shí)傳喚他的話茬后就把他放了。

10

一周后，派出所的人來(lái)洗車(chē)行通知大河，女人的案子結(jié)了，殺人者被抓了，是這城里某公安分局治安大隊(duì)的司機(jī)，叫胡傳旺，殺人的目的是劫財(cái)害命。菊和老宋還有大河都紛紛圍過(guò)來(lái)看辦案警察拿來(lái)的殺人者的照片，這回大家伙都驚呆了，此人竟是也時(shí)常來(lái)洗車(chē)的警察胡。

大河說(shuō)警察怎么還殺人干壞事呢?老宋說(shuō)就是啊，這世界上還有沒(méi)有王法了。辦案警察說(shuō)胡傳旺不是警察，只不過(guò)是個(gè)保安和司機(jī)而已。

辦案警察告訴大河一條手機(jī)短信，說(shuō)可能是女人被害前存在手機(jī)上沒(méi)發(fā)送成功的信，接收短信方是你。大河看了警察抄在紙上的短信內(nèi)容，女人問(wèn)他還來(lái)家里不?并告訴他欒勝偉的地址，是一個(gè)監(jiān)獄的名。

大河的心里就明白了咋回事，他姐夫欒勝偉一定是因?yàn)楸扑烂窆け蛔ト肓霜z，患精神病的姐姐也就沒(méi)人管了，而那兩萬(wàn)塊錢(qián)是來(lái)洗車(chē)的女人拿出自己的積蓄貼補(bǔ)他與她同命相連的女人的。

胡傳旺交代他也是從鄉(xiāng)下來(lái)城里打工當(dāng)保安的，洗車(chē)時(shí)注意上了也總來(lái)洗車(chē)的女人，聽(tīng)說(shuō)話看架勢(shì)以為她是個(gè)富婆，才生了歹念。那一回跟洗車(chē)行的女老板菊幾個(gè)人聚餐時(shí)順口說(shuō)的案例，其實(shí)就是他早已在心里預(yù)謀下的一個(gè)發(fā)財(cái)計(jì)劃。

辦案警察走后菊問(wèn)大河究竟是怎么回事，怎么事情都發(fā)生在咱們洗車(chē)行呢?大河說(shuō)一句話兩句話也說(shuō)不清楚，牽扯到俺家一點(diǎn)事，跟老板你沒(méi)關(guān)系。然后大河跟菊說(shuō)，他想辭工，出去一趟，解決點(diǎn)家里的事。

菊沒(méi)好臉色地說(shuō)走吧、走吧，俺們這洗車(chē)行廟小，養(yǎng)不了你們這些干大事的人，都走個(gè)球算了。

晚上睡覺(jué)的時(shí)候，老宋想碰菊的身子，被菊?qǐng)?jiān)決地拒絕了。老宋說(shuō)咋了你?菊說(shuō)沒(méi)心情，事怎么都發(fā)生在咱們店里呢?老宋噴著酒氣說(shuō)，林子大了啥鳥(niǎo)沒(méi)有，有啥子奇怪的。老宋再次糾纏時(shí)，菊急了眼，起身穿衣服到屋外面的馬路牙子上坐了生氣。下午的時(shí)候，她給陳哥打電話，手機(jī)關(guān)機(jī)，可十分鐘陳哥回了話，說(shuō)他攤了事，在醫(yī)院里住著呢。菊說(shuō)昨了啊?陳說(shuō)在郊縣收廢鐵翻了車(chē)，砸折了兩根肋骨，衛(wèi)生院躺著呢。菊說(shuō)你們這些個(gè)男人呢，天生就是不讓人省心的主，怎么就那么不小心呢。

季節(jié)入秋了，天有些涼，菊摸了摸頭發(fā)絲，好像有水珠似的。抬頭往天上看了看，真就下起了小雨。看著偶爾從街道駛過(guò)的汽車(chē)，菊的鼻子有些酸，她想要是在鄉(xiāng)下，這陣子兩口子該套上馬車(chē)往家里拉割好的稻子了。