歧路上的孩子

江　子

一

我的妹妹決定去廣東。她說要去找她的丈夫。今年春節，她的丈夫因為工作忙沒有回家，至今為止，她有近一年時間沒有見到他了。

我的妹妹不是什么上過大學、受過高等教育的女子。她不過是個農婦，一個識字不多的鄉下女人。我的妹夫也不是拿國家薪水的公務員或者大公司的老板和白領，他只是一個進城的青年農民，一個再普通不過的打工仔。

自從妹妹和妹夫結婚開始，妹夫就常年在廣東某地做工，一年頂多回一次家。我的妹夫是一個相當老實本分的人，也沒有多少文化，每次見到我，都不太敢和我說話，身體繃得特緊。他的村莊資源非常貧瘠，人均七分地，且十年九澇，出門打工，是沒有辦法的選擇。

妹妹要去廣東我想多少隱藏了她對丈夫的想念。可是她沒有說。作為一個鄉村婦女，她當然羞于表達這一點。她的理由是要帶孩子去看爹。她擔心孩子長期見不到爹不好，到底哪里不好，她說不上來。

我的妹妹有兩個孩子。大的七歲，他小時候經常說一些“唐僧是樹變的”、“關云長的大刀自己會流血”之類莫名其妙的話，曾經是死纏爛打的那一類，記得有一回我被纏得沒法子只好關門躲避，他在門外把門踢得嘭嘭直響，最后索性大哭了起來。要知道，我老家的孩子，大部分見到我就像是老鼠見到貓。而現在他變得有些害羞，特別奇怪的是，他不吃葷食，只是偶爾在大人的逼迫下喝點肉湯，我笑他前世準是一名和尚，他把頭低下去，嘿嘿嘿直笑，嘴里嘟囔著說，我是和尚你是方丈呢……小的只有三歲，他的媽媽和奶奶還經常抱他，他經常在大人的背上偷偷脫下鞋子，待發現后他笑得咯咯咯的響，深為自己的惡作劇感到驕傲。