平平淡淡才是真

周信哲

摘要:五四新文學的創作中散文和詩歌的代表人物無疑是周作人和徐志摩,兩人一個擅長于平和沖淡的敘述,一個擅長于華麗辭藻的修飾,在文學追求上一個重內容,一個重形式,形成了極有可比性的兩種文學形態。

關鍵詞:周作人;徐志摩;內容與形式

散文,是我國源遠流長的一種傳統的文學形式,古時已有巨大的成就。到了“五四”這一破舊立新的時代,散文的創新主要體現在“人”的發現上,形成了獨特的風格,也取得了獨特的成就。而五四“散文小品的成功,幾乎在小說戲曲和詩歌之上”。其中,周作人的“美文”旗幟可以說拉開了最為別開生面的一幕。

1921年9月,周作人結集出版了《自己的園地》,書名實際上就標示著一種獨特的散文觀。他以“自己的園地”作比喻,主張依照個性表現自己情思的散文。這實際是把散文的本質看作是個性的抒發,強調作家獨特的人格品性在散文創作中的流露與體現。

依據“個性化”的原則,周作人還形成了“藝術化、民族化為特點的中國現代散文理論體系”。這些散文理論確立了周作人作為中國現代散文奠基人的地位。除去理論的建樹,周作人對現代散文的另一重要貢獻是以自己的創作實踐,促成了悠游閑適、平和沖淡的散文風格的形成。一方面體現在寫作心態的恬適淡泊。情感是淡淡的,文字是淡淡的,不急不躁、不緊不慢,以從容的心境給讀者講述著一樁樁生動的故事、一件件有趣的民風民俗、一個個深厚的知識。另一方面體現在他用語古樸、老道,卻精煉自然,讀起來極尋常平易,又不失深厚雋永,在口語基礎上雜糅古文,形成一種耐讀、有味的文字。

對于周作人來說,每寫一篇文章,都是在與讀者進行“心靈的對話”。這就形成了他的散文所特有的“閑話風”。不沾滯于功利,一切出于自然流露,隨意抒寫,不加造作,“不費力氣、不落蹊徑”。讀者讀其文,聽其言,又毫不經意間與其神交,談話中又有一種平等、親切的態度,常用委婉商量的口吻,“亦未可知”“亦未見得”之類不確定的語句,盡量避免強加于人的逼人鋒芒。從這一方面說是“大傲或若謙”,從另一方面看,則又在貴族風度中蘊含著“超前者”的寂寞感。

他的散文取材隨便,想寫什么就寫什么,寫蒼蠅虱子、品茶飲酒、談狐說鬼、評古籍、玩古董等,內容駁雜,以其趣味性和知識性來吸引人,而且寫法隨便,不嬌柔,不造作,沒有感情與筆墨的夸張,意蘊深遠,需要讀者細細品味。《吃茶》、《談酒》、《烏篷船》、《故鄉的野菜》等名篇所寫都是平平常常的事,雖無多大的思想意義,然其中另有一番情趣和哲理,這種將雅趣與野趣的融合,提煉而成的閑適沖淡的藝術趣味,是周作人散文的個性和靈魂。一切都灌注著周作人的藝術趣味,一切都因藝術的精煉而沖淡平和,連“杞人之憂只是淡淡的憂思,連寫初戀也只是淡淡的相思。”這就是周作人獨立于人生的“人生藝術”。

總之,周作人散文的總體特征是寓心境于讀書,寓思想于學問,寓熱切于冷門。雍容淡雅的風神和平和沖淡的氣質使他完美地把生活方式、情趣、人生哲學與散文小品相契合,以及化激烈為平淡的作文金針,形成了“五四”人的文學的獨到風格與極高的藝術成就!

相比之下,同時期的現代詩歌在破除傳統形式上的束縛、追求人的自由與解放上雖然也取得了相當的成就,但是就藝術成就上的“立新”而言,就略顯稚嫩。徐志摩是現代詩壇中具有傳奇色彩的“明星”。他以一支生花妙筆,寫明月、星群、晴霞、山嶺的高亢、流水的光華;甚至雪中哭子的婦人、滬杭車中的老婦,都給予無限的同情。他說:“貧苦不是卑賤,老衰中又無限莊嚴”,在這里面也可尋著人生美的。并在藝術實踐上達到了“音樂美、建筑美、繪畫美”的原則。但是與周作人的散文理論相比,徐志摩還是缺少了理論上的修為。

陳西瀅說:“他的文字,是把中國文字西洋文字融化在一個烘爐里,煉成一種特殊而又曲折如意的工具……他的毛病是太沒有約束。在文字方面,有時不免堆砌得太過,甚至叫讀者感到煩膩。”足見徐志摩的詩在內容上斑駁陸離,但在藝術上還存在著缺陷:太注重詩歌的形式,有時過而不及,造成內容服務于形式;感情奔放噴涌,與周作人發軔老道、精煉相比,就不能很好地收放自如、信手拈來。在文學語言講究的含蓄蘊藉方面而言,華麗的辭藻與揮灑的氣勢也并不及周作人的平和沖淡而顯得豐腴。

一個年輕氣盛、血氣方剛的青年詩人所為我們營造的一個充滿激情的藝術世界,在一個平和老道的散文家所為我們創造的平淡、充實、蘊藉、豐富的文學世界面前,也就稍顯沖動和不羈。就藝術成就而言,可見魯迅所說:“五四散文小品的成功,幾乎在小說戲曲和詩歌之上。”

參考文獻:

[1]周作人著.《自己的園地》[M],石家莊:河北教育出版社,2002.

[2]周作人著.《苦茶隨筆》[M],石家莊:河北教育出版社,2002.

[3]周作人著.《談虎集》[M],石家莊:河北教育出版社,2002.

[4]周作人著.《風雨談》[M],石家莊:河北教育出版社,2002.

[5]徐志摩著.《自剖》[A],《徐志摩全集(第三卷)》[M],上海:上海書店出版社,1995.