說(shuō)“搗衣”

人教版高中語(yǔ)文必修三選有杜甫《秋行八首》(其一),對(duì)詩(shī)中“白帝城中急暮砧”一句教材作了注釋。但學(xué)生并不了解“搗衣”這種習(xí)俗以及這種習(xí)俗的文化意義。搗砧即“古之女子,對(duì)立,各持一杵,上下?lián)v練于砧”(《農(nóng)政全書(shū)·蠶桑》),其目的在于將布帛搗平搗軟,便于縫制。現(xiàn)代一些產(chǎn)麻區(qū)的農(nóng)村還保留了這種習(xí)俗:婦女將麻繩用石灰水煮過(guò),然后用棒槌在石頭上捶搗。經(jīng)過(guò)這道工序加工過(guò)的麻繩柔軟而結(jié)實(shí)。

“搗衣”最早在兩漢時(shí)期就出現(xiàn)了,班婕妤《搗素賦》“于是投香杵,扣玟砧,擇鸞省,爭(zhēng)鳳音”就是對(duì)搗衣形象而詩(shī)意的描繪。魏晉更為普遍,“佳人理寒服,萬(wàn)結(jié)砧杵勞”(《樂(lè)府詩(shī)集·子夜四時(shí)歌·秋歌》),“蕭索高秋暮,砧杵鳴四鄰”(何遜《贈(zèng)族人秣陵兄弟》),“秋夜搗衣聲,飛度長(zhǎng)門(mén)城”(庾信《夜聽(tīng)搗衣》)。我們還發(fā)現(xiàn),一開(kāi)始,對(duì)“搗衣”的詠嘆還有悲憫織者辛勞的意味,所謂“萬(wàn)結(jié)砧杵勞”;到了南朝的何遜、庾信就已經(jīng)改變?yōu)橛巫雍退紜D彼此的懷想,“搗寒衣”已成了古詩(shī)中表達(dá)離情別意的典型意象。

唐朝詩(shī)人對(duì)此運(yùn)用更加純熟自然。“玉戶簾中卷不去,搗衣砧上拂還來(lái)”,這是《春江花月夜》中的名句。大詩(shī)人李白《子夜吳歌》寫(xiě)道:“長(zhǎng)安一片月,萬(wàn)戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡,總是玉關(guān)情。何日平胡虜,良人罷遠(yuǎn)征?”老杜還寫(xiě)了一首《搗衣》詩(shī):“亦知戍不返,秋至拭清砧。已近苦寒月,況經(jīng)長(zhǎng)別心。寧辭搗衣卷,一寄寒垣深。用盡閨中力,君聽(tīng)空外音。”秋風(fēng)颯然而至,月明如晝,正好搗衣。風(fēng)送砧聲,聲聲都是思婦懷念玉關(guān)征人的深情啊!劉長(zhǎng)卿的《馀干旅舍》“何處搗寒衣”卻是從聽(tīng)砧人的角度來(lái)寫(xiě)的:故城野渡,深秋日暮,冷月初升,就在這孤獨(dú)凄涼的情景中,非但沒(méi)有什么東西來(lái)安慰詩(shī)人,反而聽(tīng)到不知什么地方傳來(lái)的砧杵聲,夜空闃寂,那砧聲愈發(fā)顯得清亮,一聲聲簡(jiǎn)直把詩(shī)人的心都快搗碎了。興念及此,那凄婉的鄉(xiāng)思,纏綿的離情,怎不令人五臟欲摧,愁腸百結(jié)?唐人詩(shī)作大多從此兩方面立意,不同的是懷想的對(duì)象因人而異。“千家砧杵共秋聲”(錢(qián)起《樂(lè)游原晴望上中書(shū)李侍郎》),“云盡獨(dú)看晴塞雁,月明遙聽(tīng)遠(yuǎn)村砧”(劉滄《秋日山寺懷友人》)都是其中經(jīng)典的句子。

南唐后主李煜有一首《搗練子》被稱為“唐詞本體”(楊慎《升庵詞品》)。“深院靜,小庭空,斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)。無(wú)奈夜長(zhǎng)人不寐,數(shù)聲和月到簾櫳。”這首詞即因其內(nèi)容以搗練為題材而得名。詞前兩句訴諸聽(tīng)覺(jué)和視覺(jué),可是“空”“靜”二字表明作者什么也沒(méi)聽(tīng)到和看到,如此寂靜而空虛的境界里,主人公內(nèi)心的寂寞無(wú)聊也就溢于言表了。魏晉以來(lái),“砧上搗衣或搗練就成為夫婦或情人彼此相思相憶的詩(shī)料;久而久之,也就成為詩(shī)詞里的典故。”(吳小如)“斷續(xù)寒砧斷續(xù)風(fēng)”,隨著風(fēng)力的強(qiáng)弱變化,砧聲也就時(shí)有時(shí)無(wú),夜長(zhǎng)不寐的離人在這樣的夜晚怎不肝腸寸斷?“數(shù)聲和月到簾櫳”,夜闌人靜,砧聲還在斷斷續(xù)續(xù)的響,伴著月光傳入簾櫳的,聲色交融的情景觸動(dòng)著不寐人的心弦,綿綿不絕。

李煜之后,“搗練子”就成為一個(gè)詞牌被后人沿用。在不斷傳承的過(guò)程中,還有過(guò)《夜搗衣》《杵聲齊》《夜如年》《望書(shū)歸》《深夜月》《剪征袍》等異名,這些都是單調(diào),二十七字,五句三平韻。另有雙調(diào),三十八字體,是別格。當(dāng)然,以這些詞牌填的詞,大多表現(xiàn)“夫婦或情人彼此相思相憶”的感情。

(吳賢友 安徽省含山中學(xué)238100)