白揀了老爸來(lái)當(dāng)

齊宏偉

女兒名叫齊唱。她還在母腹中時(shí)，就聽(tīng)到許多古老的贊美詩(shī)，出生后就輪到我們夫妻天天對(duì)著她唱，稍微大點(diǎn)了，就讓她跟我們同唱。時(shí)間通常在晚飯后，大家一起坐在沙發(fā)上。不知不覺(jué)，才兩周歲的女兒，再?gòu)?fù)雜的詞也能順著調(diào)唱下來(lái)，讓人吃驚不已。

我們家從不看電視，客廳里也絕不擺上電視機(jī)，若要了解新聞時(shí)事之類(lèi)，就上網(wǎng)看帖或翻翻報(bào)刊雜志。晚飯后這段家庭時(shí)光太重要了，賣(mài)給冷冰冰的電視屏幕，實(shí)在不值得。尤其對(duì)孩子來(lái)說(shuō)，這段親情時(shí)光更是黃金時(shí)光。

受美國(guó)醫(yī)學(xué)博士艾蓋瑞和貝南羅特的專(zhuān)著《從零歲開(kāi)始》影響，我們夫婦都認(rèn)為，對(duì)孩子特別重要的是讓她從小知道她是家庭的一員，而不是家庭的中心。因此，在晚飯后的家庭時(shí)光中，我們就刻意訓(xùn)練她坐在自己的座位上，沒(méi)輪到她說(shuō)話的時(shí)候，要保持安靜，不能通過(guò)吵鬧或哭泣博得大人們關(guān)注。若吵鬧或哭泣的話，就送她到別的房間，誰(shuí)也不理她。

有時(shí)，我們夫婦還要特意留出一段“沙發(fā)時(shí)光”，這時(shí)候就對(duì)女兒說(shuō)：“唱唱。現(xiàn)在是爸爸和媽媽說(shuō)話的時(shí)間，不是陪你的時(shí)間，你去一個(gè)人安靜玩一會(huì)兒，不要來(lái)打擾爸爸媽媽好嗎?”唱兒兩歲不到時(shí)已能尊重家庭秩序，在“沙發(fā)時(shí)光”中也能跟大人“友好相處”。愛(ài)，最重要的是付出時(shí)間。不是夫妻單方付出，而是要夫妻雙方一同付出。

前美國(guó)國(guó)際神學(xué)研究院院長(zhǎng)唐崇懷博士給我講過(guò)一個(gè)美國(guó)版故事，印象很深：有個(gè)孩子問(wèn)爸爸一小時(shí)能賺多少錢(qián)，爸爸說(shuō)能賺30美元。結(jié)果，孩子回到自己的小房間，把貯蓄罐摔了。捧著一把硬幣出來(lái)說(shuō)：“爸爸，我只有15美元，能不能買(mǎi)你半個(gè)小時(shí)?”

中國(guó)又如何呢?恐怕只會(huì)比故事的情景更糟糕而不是更好。多少爸爸在孩子成長(zhǎng)中缺席，卻想用金錢(qián)來(lái)彌補(bǔ)，實(shí)在荒唐又荒謬。《三字經(jīng)》說(shuō)：“子不教，父之過(guò)。”此乃至理名言。

當(dāng)然。爸爸們工作壓力大，在外為全家打拼不易，但有一點(diǎn)，許多爸爸肯定能做得到，就是晚飯后關(guān)掉電視，把看電視的時(shí)間變成帶著妻子一起陪孩子說(shuō)說(shuō)話的時(shí)間，若能再一起讀點(diǎn)好書(shū)，那就更好了。對(duì)孩子的教育不能全推給社會(huì)和學(xué)校。從教育原理上看也是如此：家庭大概承擔(dān)70％的任務(wù)，學(xué)校承擔(dān)30％的任務(wù)。

爸爸不能承擔(dān)教育責(zé)任的惡果在《百年孤獨(dú)》中有很好描述。布恩地亞上校的爸爸。癡迷于自己的所謂發(fā)明。在孩子長(zhǎng)到十多歲的時(shí)候，才突然意識(shí)到他們的存在，這才來(lái)管他們，愛(ài)他們。但已經(jīng)晚了，孩子們已經(jīng)永遠(yuǎn)喪失了愛(ài)的能力。布恩地亞上校晚年埋頭鍛造小金魚(yú)，賣(mài)了之后，再把所得的金幣熔化掉，繼續(xù)制作小金魚(yú)。化了再做，做了再化，處于沒(méi)有任何意義的重復(fù)勞動(dòng)中，為了避免發(fā)瘋。

他媽媽烏蘇拉終于看透了他，“她明白了奧雷良諾·布恩地亞上校失去對(duì)家庭的愛(ài)，并不像她原先以為的那樣是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)的殘酷，而是因?yàn)樗麖膩?lái)沒(méi)有愛(ài)過(guò)誰(shuí)……她隱隱約約地發(fā)現(xiàn)，他并不像大家都一直以為的那樣為了某個(gè)理想而轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，也不像人們所認(rèn)為的那樣是因?yàn)榫氲《艞壛送偈挚傻玫膭倮騽僬桃埠茫驍≌桃埠茫汲鲇谕粋€(gè)原因，純粹出于罪惡的傲氣。她最后得出結(jié)論，這個(gè)她險(xiǎn)些為他丟了性命的兒子只是個(gè)沒(méi)有愛(ài)的能力的人”。而這一點(diǎn)，恰恰是她丈夫和她因?yàn)闆](méi)有施教和給予愛(ài)而導(dǎo)致的。更何況，在現(xiàn)實(shí)生活中，這種冷漠和自私還會(huì)一代又一代地傳下去，其惡果之影響何其深遠(yuǎn)。

孩子固然是上帝賜給每個(gè)家庭的小天使，但也可以說(shuō)是一個(gè)個(gè)自私自利、天然就以自我為中心的小魔鬼。每對(duì)父母都被判定是那個(gè)懷揣毒蛇的農(nóng)夫，直到用溫暖的血液把蛇的毒素稀釋凈盡為止。愛(ài)是恒久忍耐的付出和舍己，直到孩子也從你這里學(xué)會(huì)了付出和舍己。否則，他們又從哪里學(xué)呢?

我見(jiàn)到很多喜歡利用晚上時(shí)間喝酒和耽于看電視的爸爸們，全不顧及他們的孩子正在模仿他們的饕餮和自私。他們有大量時(shí)間用在應(yīng)酬和縱欲上，卻沒(méi)有時(shí)間在家里陪陪孩子。好不容易早回家了，又忙著看自己喜歡或者不喜歡的電視節(jié)目去了。這樣的爸爸根本不配當(dāng)爸爸。

天下所有角色中，爸爸似乎是最容易當(dāng)?shù)模B生孩子的痛苦都免了，孩子一落地，就白揀了老爸來(lái)當(dāng)。但當(dāng)爸爸其實(shí)又是最難的，因?yàn)槟阋谝淮未紊峒褐邪涯銢](méi)受到的生孩子的苦給補(bǔ)上。

但是，總有一天你會(huì)發(fā)現(xiàn)這都值得。就像我不到兩歲的女兒，看到我下樓，沒(méi)人教她，沖口而出說(shuō)：“爸爸，小心點(diǎn)兒，不要跌倒了!”那一刻，爸爸的心溶化了。

我這才發(fā)現(xiàn)所有的苦都不是苦，而是歡樂(lè)。歡樂(lè)不是對(duì)受苦的補(bǔ)償，而就是受苦本身。為什么?因?yàn)橛校簮?ài)。