鄉村教師的打工日記

韓俊杰　周小偉

日記用圓珠筆寫成，記在巴掌大的電話本里，一共44篇，斷斷續續，記錄了一名鄉村教師歷時一個月零16天的打工生涯。

如今，這本日記被復印，張貼在村里的公告欄上，并到處流傳，甚至驚動了鄉長和縣長。它的作者杜滿堂也成為了名人。這名身材消瘦、頭發花白的54歲教師四處作報告，一遍遍重復自己不久前打工的故事。

在河南省博愛縣孝敬鎮塢莊村，杜滿堂一家算得上富裕戶。他是塢莊學校的教導主任，月工資2000多元，加上家里養了幾十只兔子，一年收入接近3萬元。

不過，去年夏天，老杜還是告別妻子，外出去打工。翻開這本日記，第一篇的日期是2008年7月12日。這一天是個陰天，正放暑假的杜主任處理完自己的工作，稍作收拾，坐上了去山東的火車。

按照這篇日記交代的原委，他是為了體驗真實打工生活，順便弄明白一個困惑：為啥有這么多孩子初中沒畢業就要出外打工?

從1976年開始，老杜這教師當了已有33年。但他一直因為這個問題而煩惱。

1993年，中年教師杜滿堂教初中時，便揪心地發現，初一時班里還有70多個學生，到初三只剩下40多個。

后來，一些外出打工的學生覺得太苦，又回來上學。他讓他們把打工經歷寫出來，教育別人，但多半“三言五句就結束了，展不開思路”，效果不怎么好。

2007年6月，杜滿堂在縣重點高中上高二的兒子杜國城也輟學了，根本不想參加高考，執意要去南方打工。

杜滿堂當然不同意。他反復講道理，從“教育世家”講到“名人小故事”，吃飯講，睡覺前講，一天到晚講，但都不管用，“講的所有都很蒼白”。結果，暑假快結束時，兒子背著一包行李，頭也不回地去了福建泉州一家制鞋廠。

放心不下兒子的杜滿堂，經常給兒子打電話。誰知一年時間過去了，每次兒子都說在外邊過得很好。做父親的不相信：“像他們這樣沒文化、沒技術的毛孩子，到了外面能有啥出息?外面的世界真的像他們說的那樣好?”

這個干了一輩子鄉村教師的農村男人，決定去看看打工到底什么樣子。他找到同村幾個婦女，從她們嘴里打聽出，以前她們在山東打工的漁場“特別苦”，他決定挑這個苦地方。

出門前，杜老師心里七上八下，既怕找不到工作，又怕老板不開工資。他做了種種準備，他打聽到詳細地址，查了很多關于打工的資料，還特地把全國通用的郵政儲蓄的工資卡也隨身帶著。“等待我的將會是什么呢?聽天由命吧!”

第一篇日記是在7月16日補記的。這一天，杜老師經過幾次倒車，終于來到了位于山東省榮成市某鎮某村的工作地點。一個小老板走過來，掃了他一眼，“臉一拉，眼一瞪”，問；

“多大年齡?”

“49歲。”怕老板不要他，杜滿堂故意少報了幾歲。

根據查來的資料，老杜原以為他會簽個勞動合同，沒想老板只瞪了他幾眼，記了個名字，指了指宿舍的方向，就走開了。等他背著行李鉆進宿舍一看，床上都住滿了人，沒他的床位。這一晚，他只好找了幾個破紙箱鋪到地上，睡了一覺。

之后幾天的日記，記錄下這位老師辛苦的打工生活。7月17日是大暑，最高溫度有36攝氏度，一會兒工夫，他的衣服就濕透了，貼在身上，很難受。

接下來的時間，這個拿慣了粉筆的男人，每天都撲在冷凍倉庫外室的車間里，干卸魚和裝筐的活兒。

如果把日記翻到7月19日，可以看到，這一天他只睡了2個多小時。再往后翻幾頁，有一天，他和工友們連續工作甚至達到40個小時。7月26日倒是幸福的一天，因為沒有加班，杜老師睡了“幾十年來第一個好覺，又美又滿，又香又甜”。他半夜甚至還做了個好夢，夢見自己的學生考上了清華。

那段日子，這位54歲老工人的唯一感覺就是困。他是教地理課的，偶爾還會在日記本里賣弄下自己的知識：“今天入庫，14萬斤魚。山東真無愧于它的簡稱‘魯，每‘日都有‘魚、都進‘魚。”

有時候寫著寫著，筆就掉到地上，睡著了。

半個月下來，杜滿堂發現，自己用了近十年的皮帶越來越松了。皮帶最后邊的那個窟窿眼兒都用上了，還是感覺松。一過磅，瘦了6斤。

盡管勞動繁重，杜滿堂堅持利用零零碎碎的休息時間，斷斷續續寫著他的打工日記。他想把這些經歷帶回去，讓那些輟學盲目打工的孩子們知道，這打工的生活到底是啥樣兒。

害怕老板發現他的日記，這位老師把日記用圓珠筆寫在幾厘米寬的電話本上，每次寫完，都要放進上衣的口袋里，再把上衣藏在床下的紙箱底部。

另外，他還弄了另一個小本兒放在床頭，上面凈寫一些表揚老板的話。

因為沒有必要的培訓和安全措施，他在日記里記錄的安全事故也越多越多。有一個東北男人，進廠第一天就差點砸斷食指。不但活兒干不成，老板還不給醫療費，訓了一頓，讓他走人。另一個東北人，正在碼頭卸魚，海上起浪了，漁船劇烈晃動，掙斷了纜繩，繩子的一頭重重甩在他的臉上，傷口處的骨頭都露了出來。

甚至，記日記的人自己也未能幸免。有一次，卸凍魚時，幾十個鐵盤嗶拉一聲從車上滑下來，兩盤凍魚砸到杜滿堂的腿上。老板不管，他只好自己掏錢到診所里包扎了一下，整整一個月都蹲不下去。直到現在，他的腿上還留著兩個巴掌大的黑疤。

這一切，都原原本本地記錄在杜滿堂的小本子里。在打工的一個多月時間里，他隨時做好了遇險遇難的準備，還給愛人打了個電話，告訴她日記放在什么地方。“萬一我出了什么事兒，她可以找到日記本。”

2008年8月底，帶著2700元的工資和40多篇打工日記，杜滿堂離開了工廠。回到家，他發現打工在外的兒子也回來了。他就把日記拿給兒子看。

一頁頁翻完后，兒子眼淚流出來了，向父親說了實話：“當時犟著出去時，原以為外面的生活很美好。可進了鞋廠才發現，車間里又臟又亂，氣味又難聞。每天12個小時一直在200度高溫的模具旁干話，特別是在夏天，干起活來，汗不停地往下流，難受得要死。”

兒子決定，先去學一門過硬的技術再說。一個月后，他進了一所學校學民用建筑。

這時候，村里有幾個上初中的孩子，也正鬧著要輟學出去打工，家長們勸不住。杜滿堂就把自己的打工日記拿出來給這些孩子看，給他們講打工的故事。有的孩子看了杜滿堂的日記，聽了他講的故事，老老實實回到了學校，再也不提輟學的事兒了。

沒過多久，有個村民把杜滿堂的日記復印出來，貼到了村委會的宣傳欄里。這下可好，接連幾天，宣傳欄前面都擠滿了村民和孩子，有的人不識字還讓識字的人念給他聽。

越來越多的村民和朋友開始向杜滿堂索要日記的復印件。“到目前為止，從我手里復印出去的已經有100多份了。”，杜滿堂說，“鄉長還親自來找過我。”

焦作市一名政協委員，則把杜老師的打工體驗，上傳到網絡論壇上。他希望借此引起更多人的關注和探討。

當打工生活成為許多農民子弟不得不選擇的出路，這份鄉村教師的打工日記，在網上引起了關注。

不過，回到學校的杜老師開始有了新的憂慮。他擔心，雖然自己能阻止幾個農村孩子輟學，但還有很多孩子完成義務教育后，沒學到一技之長，就盲目外出打工。他開始考慮農村孩子外出打工前缺乏職業培訓的問題。

日記也帶來了一些意想不到的小麻煩。有一次，杜滿堂給鄰鄉一所中學的學生做了演講。事后，這所學校的一位老師找到他，埋怨說：“按照經驗，本來這個時間有些差生都該退學了，但自從你講了之后，班上沒有一個學生輟學了，我們這兒的升學率會受到嚴重影響。”

(摘自《中國青年報》)