歷史劇創作：抒寫歷史的情懷

王安葵

摘要：中國的歷史劇劇本雖然出現較晚，但詠史詩的歷史很長，形成了抒寫歷史情懷的傳統。古代文人的歷史劇和民間的歷史故事劇都繼承了這一傳統。當代優秀的歷史劇都是劇作家對歷史的濃郁情感的表現。觀眾所以喜歡歷史劇也是因為它在感情上與他們相通。因此我們在歷史劇的創作中要著重抒寫歷史的情懷，在評論中也要重視它的詩性。

關鍵詞：歷史劇創作；戲曲藝術；歷史情懷；詠史詩；古代史劇創作

中圖分類號：J802文獻標識碼：A

我國的歷史劇創作有著悠久的傳統、豐富的內容和多樣的形式，自宋元南戲和元雜劇以來，舞臺上演出的劇目有一大半是表現歷史故事的。這些作品受到廣大觀眾的歡迎。歷代劇作家和藝術家積累了豐富的創作經驗和理論。因此，研究和繼承歷史劇的傳統和經驗，對于搞好今天的歷史劇創作具有重要的借鑒意義。

一、中國詠史詩和“講史”說唱的傳統

中國的戲曲劇本出現較晚，因此歷史劇也出現得較晚；但是中國的詠史詩卻出現得很早，而且數量也很大。文學史家劉大杰說：“詠史起于班固。”另外有學者說，西漢的東方朔的《嗟伯夷》就是一首詠史詩。甚至《詩經·大雅》中的《文王》也可看成是詠史詩?！拔覈笤娙送蹙S、李白、杜甫、劉禹錫、白居易、杜牧、李商隱、王安石、蘇軾、陸游，都寫有詠史詩，每人少則數首，多則數十首。”“有些古人古事，如伍員、范蠡、屈原、荊軻、項羽、劉邦、韓信、賈誼、王嬙(昭君)、曹操、劉備、諸葛亮、陳叔寶(陳后主)、楊廣(隋煬帝)、李隆基、岳飛、文天祥等人，是被詩人們從不同的角度反復吟詠的，而其中詠王昭君的詩，據長江文藝出版社《歷代歌詠王昭君詩詞選注》一書的材料，從魏晉到近代，就有七百六十余首之多?！?/p>

這些詠史詩并不著重于對歷史人物和歷史事件的敘述，而著重借歷史人物和歷史事件抒寫歷史的情懷。有的著重對歷史人物身世和命運的慨嘆，有的借歷史人物的命運表達對自身境遇的情感。所謂借他人的酒杯，澆心中的塊壘。而對同一歷史人物和同一歷史事件，每位詩人又都有不同的感觸，表達的是不同的情懷。因此讀這些詩沒有雷同的感覺，反而得到豐富多樣的藝術趣味。比如王昭君，一直流傳著毛延壽把昭君的畫像送給匈奴，因此匈奴向漢朝索要昭君的傳說。詠昭君的詩卻由此做出不同的詠嘆。白居易《昭君怨》：“只是君恩薄如紙，不須一向恨丹青?！敝敝冈斐烧丫瘎〉闹饕慕巧腔实?，而不是毛延壽。王?！督庹丫埂穭t說：“當時若不嫁胡虜，只是宮中一舞人?！笔菑牧硪唤嵌瓤畤@王昭君命運的跌宕。王安石：“意態由來畫不成，當時枉殺毛延壽。”并非替毛延壽翻案，而是說昭君的美是意態的美，那是畫工畫不出的。

為什么前舉的那些古人如范蠡、劉邦、賈誼、王昭君等人詩的頻率較高呢?這是因為他們或有不凡的業績，值得贊頌；或經坎坷的命運，令人同情或引人深思。其中許多人又是能引起了詩人自身的聯想。如許多懷才不遇和忠言不被采納的人，就常以屈原、賈誼等的境遇米自比。

還須指出，中國古代的史書，雖偏重于歷史事實的記述，但歷史學家也常常借以抒懷。如司馬遷的《史記》，就被魯迅稱為“史家之絕唱，無韻之離騷”。魯迅接著說：“惟不拘于史法，不囿于字句，發于情，肆于心而為文，故能如茅坤所言：‘讀游俠傳即欲輕生，讀屈原、賈誼傳即欲流涕，讀莊周、魯仲連傳即欲遺世，讀李廣傳即欲立斗，讀石建傳即欲俯躬，讀信陵、平原君傳即欲養士也?！边@就是說《史記》也具有詠史詩的意蘊深長的特點，因此具有強烈的藝術感染力。

如果說詠史詩是文人的作品，那么在它流傳的過程中也對民間的文藝產生了深刻的影響。這就是唐宋以來的“俗講”和瓦舍勾欄中的說唱文學。如果說詠史詩主要表現文人的個人感慨，那么通俗的說唱文學則更多地表現了，大眾的情懷。這些說唱文學開頭常常要引一些文人的詠史詩。如晚唐詩人胡曾有詠史詩三卷，150首。其中許多首就常被后來的講史小說所引用。這也就形成了中國的文學藝術文人創作的和民間創作的作品相互影響從而出現很多雅俗共賞的作品的傳統。

二、中國古代的歷史劇創作

中國古代的歷史劇創作是繼承了詠史詩和“講史”的民間文學的傳統的。作家所以創作歷史劇，觀眾所以喜歡歷史劇，都因為這些作品表現出了一種歷史的情懷。所謂歷史的情懷，包括“史識”和對歷史人物及事件的情感。寫歷史劇的作家首先當然要熟悉歷史，但他并不是客觀地描寫歷史，而是在描寫中加進了強烈的情感評價。所謂中國戲曲愛憎分明的美學特點在歷史劇創作中也有鮮明的表現。歷史的情懷也不只是思古之幽情，它一定是與現實有緊密聯系的。但這種聯系不是簡單的類比，不是直白的影射，而是一種情感的聯想和哲理的思考。

比如關漢卿的雜劇《單刀會》。作品表現了歷史人物關羽的壯烈情懷：

大江東去浪千疊，

引著這數數十人，駕著這小舟一葉。

水涌山疊，年少周郎何處也?

不覺的灰飛煙滅，

可憐黃蓋轉傷嗟。

破曹的檣櫓一時絕，

鏖兵的江水由然熱，好教我情慘切!

這也不是江水，

二十年流不盡的英雄血。

這段唱詞對蘇軾的[念奴嬌]詞有所繼承，但意蘊上有所改變。蘇軾由這段歷史引出“人生如夢”的-感慨；而關漢卿則通過關羽之口唱出了對歷史上無盡的征戰與犧牲的感嘆。

再如梁辰漁寫《浣紗記》。第一出“家門”便寫道：

請看換羽移宮，興廢酒杯中。驥足悲伏櫪，鴻翼困樊籠。試尋往古，傷心全寄詞鋒。問何人作此?平生慷慨，負薪吳市梁伯龍。

這就寫出了作者創作時的精神狀態和創作的動機。他創作這部作品并非只是發思古之幽情，而是與他“驥足悲負櫪，鴻翼困樊籠”的境遇分不開的，因此“傷心全寄詞鋒”。這與詩人寫詠史詩是完全一樣的。

最后一出“泛湖”，生、旦二人唱道：

[北收江南](生)呀!看滿目興亡真慘凄，笑吳是何人越是誰?功名到手未嫌遲。從今號子皮!從今號子皮!今來古往不許外人知。

[南漿水令](旦)采蓮涇紅芳盡死，越來溪吳歌慘凄。宮中鹿走草萋萋，黍離故墟，過客傷悲。離宮廢，誰避暑?瓊姬墓冷蒼煙蔽?？請@滴，空園滴。梧桐夜雨。臺城上，臺城上，夜鳥啼。

[北清江引](生)人生聚散皆如此，莫論興與廢。富貴似浮云，世事如兒戲。唯愿普天下做夫妻都是咱共你。

這是借歷史人物之口表達了作家對歷史興廢無常的感嘆。

孔尚任的《桃花扇》是“借離合之情，寫興亡之感”。“南朝興亡，遂系之桃花扇底?！?《桃花扇傳奇本末》)這種情感除了通過人物和情節表現之外，作者還特別在全劇的最后，通過蘇昆生、柳敬亭和老禮贊唱的一出“余韻”將其淋漓盡致地表現了出來。

先是老禮贊唱了一段[問蒼天]，唱自己到叢祠

祭祀的感慨。蘇昆生稱贊說：“逼真《離騷》《九歌》了?！苯又赐こ艘欢蝃秣陵秋]，概述了南明的興亡。老禮贊說：“雖是幾句彈詞，竟似吳梅村一首長歌?！弊詈筇K昆生唱了一段[哀江南]更是令人悲痛欲絕。

[北新水令]山松野草帶花挑，猛抬頭秣陵重到。殘軍留廢壘，瘦馬臥空壕：村郭蕭條，城對著夕陽道。

接著吊孝陵，吊古宮，吊秦淮，吊長橋，吊舊院，最后唱：

俺曾見金陵玉殿鶯啼曉，秦淮水榭花開早，誰知道容易冰消。眼看他起朱樓，眼看他宴賓客，眼看他樓塌了。這青苔碧瓦堆，俺曾睡風流覺。將五十年興亡看飽。那鳥衣巷不姓王，莫愁湖夜鬼哭，鳳凰臺棲梟鳥。殘山夢最真，舊境丟難掉。不信這輿圖換稿。謅一套哀江南，放悲聲唱到老。

這儼然是一首容量很大的詠史詩。

洪昇的《長生殿》曾被稱為“一部熱鬧《牡丹亭》”，作者強調“借太真外傳傳新詞，情而已?！钡@部作品的主題是什么，曾引起長期的討論。這主要是因為，作者對楊李愛情及其悲劇的結局這一復雜的歷史現象有著多重的感觸。不能簡單地歸于一點。而興亡之嘆仍是隱藏在劇中的一條重要的情感線。所以李龜年演唱的[彈詞]在全劇具有特殊的地位。[南呂一枝花]“不提防余年值亂離”等曲成為最為膾炙人口的曲段。以致當時人人傳唱。所謂“家家‘收拾起，戶戶‘不提防”。這是很耐人尋味的。今天上昆計鎮華演唱的[彈詞]仍是非常受觀眾歡迎的。

還有一個有趣的現象，有些作品并非寫真實的歷史人物的，但他在描寫歷史環境時，盡量營造出歷史的真實感。如《牡丹亭》作者湯顯祖對宋史有精深的研究，劇作根據話本假定人物是南宋末年宋金戰爭時代的人，于是通過李全勾結金國、杜寶守衛揚州以及柳夢梅考狀元時的關于“主和、主守、主戰”的考題等情節的描寫，生動地描繪出了這段歷史的圖畫。江巨榮教授對此有精辟分析。李全的事情與史實“相差甚遠”，但又符合大的歷史真實。而虛構的藝術形象杜寶則和真實歷史中那些懦弱無能的文武官員形成強烈對比，“他雖是虛構的藝術形象，卻就是作者心目中期待的人物。可以說，這個藝術典型的產生，凝聚了作者對寧、理宗年代企求平定叛亂、守衛邊境屢屢遭遇失敗的歷史教訓的思考?！倍鴫裘逢P于戰、守、和的答案也被看成是南宋對敵政策變遷的最好涵蓋。這就是說，湯顯祖寫《牡丹亭》不僅是高揚“情”的主題，而且對南宋這段歷史以及整個封建社會都作出了感情強烈的評判。

古代的劇作家是怎樣對待所謂歷史真實的呢?我認為他們首先是認真地研究歷史，嚴肅地對待歷史。如孔尚任講他寫《桃花扇》的經過：他對此題材早有興趣；但當材料積累還不充分的時候，不敢動筆。害怕“聞見未廣，有乖信史”。寫成之后，他自認為“朝政得失，文人聚散，皆確考時地，全無假借?！?《桃花扇凡例》)很多論者認為《桃花扇》是比較忠實于歷史的。如吳梅說可作信史讀。但張庚、郭漢城主編的《中國戲曲通史》指出作品對歷史多處作了改動。因此，“它‘可以當長歌，可以代痛哭，可以吊零香斷粉，可以悲華屋山丘，但就是不能當成信史來讀?！边@就是說作者研究了歷史之后，并不以寫信史為己任，而是要通過寫史劇表現自己的歷史情懷，長歌當哭。

以上講的主要是文人創作的歷史劇的情形。地方戲演出的、民間藝人創作的歷史故事劇與此有許多不同。比如對歷史真實的考證不那么認真，更重視故事的傳奇性和語言的通俗性等等。但與文人創作的歷史劇也有許多相同處。它也是著重抒寫歷史的情懷。不過它抒寫的足大眾的情懷。比如對民族英雄的贊頌，對勞苦大眾和堅持正義者的同情，對美好生活的向往等等。如楊家將戲、水滸戲和包公戲的大量出現就是群眾情感的反映。

這里存在兩種情況：一是在創作中文人與民間藝人的相互影響。如前面講到的，講史的說唱藝術也常常引用文人的詠史詩，民間藝人創作歷史故事劇時也重視學習文人的作品，吸收符合自己要求的東西。另一方面，文人創作歷史劇時，考慮到要適合群眾的需要，也會向民間藝術的優長學習。這是一種情況。

第二，古代的文人在評價歷史劇時，常常產生矛盾的心理。一方面他們很重視歷史真實，指出劇中不符合歷史之處；另一方面又常常對劇作家對歷史的改動表現出無可奈何或者表示贊許。如宋代陸游詩：“斜陽古柳趙家莊，負鼓盲翁正做場。死后是非誰管得，滿村聽說蔡中郎?！边@是講當時的說唱；后來創作的《琵琶記》依然是對蔡伯喈的事跡作了改動。評論家并不因此而否定《琵琶記》。王驥德對“優人及里巷小人…捏造無影響之事”持不屑的態度，但對“元人作，曲中用事，每不拘時代先后”卻給予理解，認為這與王維作畫有“雪里芭蕉”是同一道理。

三、中國當代的歷史劇創作

當代的優秀的歷史劇的創作之所以取得成功，其中一個重要原因是繼承了古代歷史劇創作的優良傳統，劇作家在作品中抒寫了有時代特色的、有作家創作個性的歷史情懷，所以這些作品能有引人入勝的藝術魅力。如鄭懷興寫《新亭淚》是對于周伯仁雖身受誤會，卻仍能以國家利益的大局為重，勇于犧牲，承擔責任這一歷史人物和歷史現象產生了深深的感動而創作的。他所以對周伯仁產生感動又與他剛剛經歷了“文革”那樣一段人人自危互不信任的特殊時期有關。鄭懷興說：

當周伯仁這一歷史人物叩擊我的心扉時，我積蓄在心底的許多情感，猶如翻滾的地下巖漿遇到了火山爆發口一樣，一下子都噴射出來了，傾注到周伯仁身上，使他復活過來。如果我沒有經歷十年浩劫，怎么能強烈地渴望國家安定，怎么能強烈地仇·限制造動亂、分裂的民族罪人?怎么能深刻地理解周伯仁憂國憂民的襟懷，怎么能對他的命運發生深切的同情?又怎能對他心往神馳，與他一齊醉，一齊醒；一齊長歌當哭，叩問長天；一齊揮淚撫弦，招回正氣。…總而言之，如果我不是從自己對時代的親切的真實的內心經歷出發，就不能深刻地理解周伯仁，就寫不出《新亭淚》。

陳亞先談《曹操與楊修》的創作時說，“文革”時期，他的家庭遭遇不幸，這時聽到村里人送葬吹嗩吶吹“千夫嘆”的牌子，這曲調使他不能忘懷。于是他買了只竹笛，白天黑夜地吹?！皡s很少有人知道我心中藏著很深很深的悲涼?！薄艾F在回頭看劇本，忽然覺得劇中那松林墓地，縞素靈堂，月夜斬臺，處處有當年鄉村嗩吶吹出來的‘千夫嘆。”“嘆什么?我不曉得，我只是感到人生有許多值得浩嘆的地方罷了?！?/p>

《貞觀盛事》的作者戴英錄、梁波在談他們的創作構思時，也重點談了“設置抒情意境，展示人物內心”，有些場景著重抒寫李世民和魏征各自的情懷和他們情感的交融。魏征思考的是：“難道說興衰更替，周而復始千古難更變?難道說果真是善始容易克終難?”作家通過寫人物的情懷也是在抒寫自己的情懷。

還有一種情況，作家面對著復雜的歷史人物，產生復雜的感慨。如郭啟宏寫《南唐遺事》。李煜的一

生遭際表現出歷史功業的成敗與個人的才華、品質等等并不完全一致。這也是一種無可奈何的事。作者在作品中表現出不同于鄭懷興，也不同于陳亞先的另一種浩嘆。

這些作品都與古代的優秀的歷史劇和優秀的詠劇詩一樣，具有一種濃郁的詩情。所以它們能夠動人。而一些不成功的歷史劇，一些寫得也很規整，也很符合歷史的歷史劇，之所以不動人，則是如張庚同志所說，作者只是覺得理所當然而寫，不是情不可遏而寫。因此缺少歷史劇所應具有的詩情。

在歷史劇創作中還必須注意劇與詩的不同。歷史劇應有詩性，又必須有戲劇性。從受眾的層面說，要注意雅俗共賞。在第五屆中國京劇節京劇藝術繼承創新學術研討會上，有學者提出，近年的創作文人化的傾向比較明顯，這是一個值得重視的現象。有些劇種，如昆曲，可以有較強的文人化傾向；但一些民間性較強的劇種，則不應都走文人化的路。這些劇種的作家應該更多的重視向說唱的傳統，向民間藝術學習。

四、關于歷史劇的評論

在多年的歷史劇評論中，我們常常強調“古為今用”和“歷史真實”這樣兩個標準。從某個角度說，這樣的強調是有意義的；但從今天的創作實際看，應該更強調歷史劇的詩性。只有在歷史劇具有詩一樣的感人力量時，它才可能發揮出古為今用的作用。歷史真實只是創作歷史劇的基礎，它真正發揮感人效果的是感情的真實。所以我認為對歷史劇的評論，除了前面講到的要注意到“劇”的特點外，要強調它的詩性。因此可以適當借鑒古代對詠劇詩的評論。如吳喬在《圍爐詩話》中說：“古人詠史但敘事而不出己意，則史也，非詩也。出己意，發議論而斧鑿錚錚，又落宋人之病。如牧之《赤壁》用意隱然，最為得體。”袁枚在《隨園詩話》中說：“詠物詩無寄托，便是兒童猜謎。讀史詩無新義，便成二十一史彈詞。雖著議論，無雋永之味，又似史贊一派，俱非詩也。”

因此我認為，一部歷史劇如果只是忠實地寫出了一段歷史，或一個歷史人物，那還只能是如古人所稱的“能品”和“具品”；而只有寫出濃郁的詩情，寫出作者深廣的情懷，才可能成為“神品”和“妙品”。

詩是有個性的，詩壇拒絕大路貨。我們要努力打破公式化的、僵化的評價標準，呼喚不同風格的飽含詩情的歷史劇創作出來。我們希望有叱詫風云的“雷電頌”，有不絕如縷的“裊晴絲吹來閑庭院”，有“大江東去浪千疊”，也有“楊柳岸曉風殘月”。

責任編輯郭妍琳