苦痛者的天籟

那兩年，逢年過節(jié)。養(yǎng)魚的蔡婆總要給我家送幾條新鮮的魚來，一進院門，她就喊我：楊小鬧，來，取盆，拿魚，我有點討厭父親。集市上什么魚都有，為什么父親偏偏喜歡蔡婆的魚呢?

有一次，我問蔡婆，你咋知道我爸爸喜歡吃你家的魚哩。蔡婆朝我一擠眼，說，你爸爸呀，是個饞貓，為了吃我的魚啊，每天晚上敲我的門。

父親真沒出息。

父親在鎮(zhèn)里的一家工廠上班，兩班倒。但父親很少上白新。父親說，他膽大，不怕走夜路。我不相信父親的話。其實，父親是想多掙些錢。上夜班，一個月多掙100多塊錢呢。

父親每天晚上從鎮(zhèn)里回來，要翻過一面坡，再翻過一面坡，七八里路，上坡下梁的要走半天。就在那兩面坡中間，有一塊洼地，蔡婆的魚塘就在那里。

父親說，蔡婆不容易。蔡婆的丈夫是個跑買賣的人，后來，生意越做越大，鬧著要和蔡婆離婚。蔡婆死活不同意。結(jié)果，她的丈夫就跑了，臨走的時候，卷走了家里所有的積蓄。只剩下蔡婆和三個孩子。為了生存，蔡婆憑著年輕時養(yǎng)過幾年魚，便包了山洼里的魚塘，并在魚塘旁蓋了間簡陋的土房子，然后，把孩子扔給老人，一年四季，蓬頭垢面地照看著她的魚塘。

每天晚上，父親下夜班，騎車路過那魚塘的時候，總要去敲敲她的門。

篤——，篤篤——，舅奶，睡了沒有?蔡婆是父親的舅奶，父親一直這么喊她。

屋子里亮著油燈，蔡婆還沒睡，她便喚父親進去，有一搭無一搭地說幾句話，然后，父親才走。

有時候，父親下夜班很晚，蔡婆屋子里的油燈早已熄滅了，但父親依然要去敲敲蔡婆的門。……