畫

郝　月

5月10日

我一直想認真地畫一幅畫。

一幅色澤飽滿圓潤，線條流暢，或跳躍或緩慢，光影重疊反射卻越加濃厚的畫。

并未多么仔細地學過繪畫，只是少時作為單純的興趣來填補假期百般無聊的日子才決定去學一些簡單的國畫和素描。

我們在一間不大的房子里，來的人很少，環(huán)境很安靜。

有兩個異常安靜的學生，幾乎整天都一言不發(fā)。是兩個面容干凈個性溫和的少年，畫畫的動作很好看，我時常在長時間的面對沉默而沒有色彩的靜物而感到疲勞的時候，就會側身看看他們，望望他們的畫，于是就心滿意足地再拿起畫筆。他們是第二年就要高考的藝術班的學生，這里的很多人都是。而當時的我比他們小那么多，但從來沒有人嘲笑我幼稚的筆觸。

教我們的是正上大二，暑假回來的美術系的學生。他讓我們稱呼他的名字，于是我們誰也沒有把他當做老師來看待。

我看過他很多畫，那些畫竟像他的人一樣，用色柔和基調輕軟。他畫過很多海，有次課上他曾跟我們提起，他最愛海般深藍。

因為年幼所以似乎總是體力充沛，那時我從不午睡，于是中午閑暇就去畫室。有次正巧碰見他在畫畫，他用手指蘸著顏料，神色安祥地注視著畫板，用手指上的顏料觸碰著紙張，白紙承載了最沉重的色彩。我在遠處看著，那時總是覺得，他的身上似乎反射出光芒來。

當我走近，他似乎正為完成一幅滿意的畫而孩子般地笑著，抬眼看見我，瞇起眼叫我過來。我走近，看到的是一些雜亂的藍色色塊，深深淺淺，層層疊疊。那是我所不能理解的世界，于是我有些“嗤之以鼻”地撇撇嘴問他畫的是什么。他似乎并沒對我這種小孩子能欣賞他的畫抱有期望，所以只是笑笑。

他說，他畫的是海。

“那，那些橙色的是什么？”

“是日光。”

“你剛剛畫畫的時候也發(fā)出過這種光。”我說，“你的動作很好看，怎么做到的？”

他說：“你也會有的。”

他并沒有真正回答我的問題。他轉身把畫貼到墻上，接著開始整理畫室。

我們偶爾會出去寫生。那時我很喜歡寫生這個字眼，總覺從中滲透出的不僅是悠遠山脈和落日村莊的氣息，更多是獨自游于山水之間的寧靜和漫長旅程的寂寥。但又并不是像流浪那般夾雜太多無奈和落寞，那是難以形容而我極愛的感覺，我喜歡寫生本身所具備的畫面感。縱使當時只不過在離畫室不遠的地方潦草地抹幾筆。

快開學時我離開了那里，雖然后來又斷斷續(xù)續(xù)學過幾年，但再也沒有遇到那群人和那樣的感覺。而我始終都沒能學會如何讓自己在畫畫的時候發(fā)出光來。距離上一次繪畫，也已經有不短的時日。今時今日，除去畫過幾筆幾何圖形，便再未動過畫筆。其實我也早已不會畫了吧，那么多年了。

我記起一位友人。幾年前我去她家，看到她書桌后的墻面上，貼了許多幅漫畫人物的畫像，大部分是臨摹，而且筆觸與線條都稍顯僵硬，可以說并不是多么精致的畫，更談不上什么技巧。她看著我盯著那些畫，跟我說她很喜歡畫畫。她知道自己畫得不好也沒有機會去學，將來也更不會選擇繪畫這條路，但她說，她是打從心底里喜歡這個。

我看著她的眼睛，她抿抿嘴，轉過身伸手摸著那些畫。她說：“總覺得只有在畫畫的時候，才能夠什么都不去想。”頓了頓又加上句，“開心的或者不開心的。”

我詫異于她的純粹，我想像這樣單純盲目又別無所求地對一種事物抱有熱情與長久不衰的認知的人，大概已寥寥無幾。

我所了解且接近的手持畫筆的人，多是為了追求某種名譽與功利，甚至有時只是迫于生計，無路可走才選擇畫畫的人。

這是生活的無奈。畢竟不是所有人都是幻想家或是哲學家，能把一切進行得理所當然還一路抨擊與挑剔。現(xiàn)實是無論如何也躲避不了的。

我并不是多么熱愛繪畫的人，哪怕曾一度對其熱愛至極。而我已經很久都畫不出一幅滿意的畫了，畢竟這幾年我停滯不前，沒有成長。

至于畫家，唯一記憶深刻的只有莫奈和梵高。對于作為法國印象主義的畫家莫奈，我想的是他那副曾被批評家極度指責的《日出印象》，色塊集結而成的日出微光，船的倒影，還有那些朦朦朧朧的霧氣。對于梵高的描述我有些倦怠，他短暫而充滿艱苦的一生都是饑餓、貧困、幻覺。比起莫奈，我并不多么喜歡他的畫，你也可以說我不懂得欣賞。可他的畫充滿了太多狂熱，那些濃厚油彩描繪出的是一個精神病者眼中的一切，所以飛濺出的都是火焰般的金黃。甚至到后期的畫中無處不體現(xiàn)它眼中扭曲了的世界。他死前所畫的《麥田上的烏鴉》，又有太多的壓抑與絕望。對于習慣安靜平和的自己，那樣的畫帶來過多的壓抑。

唯一不排斥的僅有《向日葵》，起初僅是因為那是自己最喜歡的花。我喜歡的一位名不見經傳的筆者，姑且稱其為筆者而非作家，他說，那種大而矜持的花昭示著堅持和理想。

而后又驚異于畫中的生命力，在我還沒有資本去評價他的用色多么精準的這般年歲，我還是極容易地融進這幅畫中。我想起了這么多關于畫的東西，其實僅是因為它已經成為內心中的一個隱秘，堅固但過于沉重以至于無法提起。

畢竟它已成為我放下很久，只能在回憶里擱淺的東西了。雖說我從未放棄過它，但把它擱置在一旁，不理不睬，徒增歲月，爾后便再也無力拿起了。

或許有時，不僅是畫。

其他的也是一樣。

點評：在常人看來簡單無比的畫，卻能引發(fā)作者如此澎湃而細膩的感情波動。在細膩的描寫之中，體現(xiàn)出作者對生活的感觸與觀察。通過細節(jié)描寫，展現(xiàn)出一種心靈去除浮燥之后的恬然與精美。有大家風范。

山東省陽信縣第一中學08級12班

指導教師：楊學軍