新鮮的塵埃

娜　夜

春 天

被蜜蜂的小翅膀扇得 更遠

我喜歡它的歌唱

贊美中隱含祈禱

露珠抖動了一下

第一只蝴蝶飛出來

它替桃花喜歡自己

飛過冬天的鳥 站在光斑上

它干了的羽毛里

身體還是濕的呢

我凝望了一個冬天的

那片黃葉

從春天的和聲中

脫離出來

它在低處

向上祝福

空麥稈里的秋天

時間 在我熱愛的事物上

降臨

秋天抖動了一下

第一顆果實落下來

我的幸福滲出水來……

有多少過去

留下現在

現在慢慢消失

這些樹

一天比一天高

我已揮霍不動你的收成了：秋天

讓我在一根空麥稈里

握緊你的孤獨

“這不是痛苦 是生活本身

消失了”

生 活

我珍愛過你

像小時候珍愛一顆黑糖球

舔一口 馬上用糖紙包上

再舔一口

舔得越來越慢

包得越來越快

現在 只剩下我和糖紙了

我必須忍住：憂傷

幸 福

絲瓜藤上的秋天還剩下一半

我得到了

想要的

神秘的風來了

我聽見裙擺上的花

對蜜蜂說：多好

與以往不同 幸福

它落到實處

落到一把青菜 一塊豆腐的

精神上

被炊煙傳得更遠

——當它是陳舊的

這些塵埃比它新鮮

還有別的

當我有了某種想法

謝謝你穿來了去年的襯衫

我看見我的家

和我沾著草香的鄰居——

懷孕的小白楊

頂著烏云

還有你們 高高低低的紅嘴雀

正嘰嘰喳喳：瞧

那條小河

還漂著冰渣呢

“我看見一個女孩傾身

倚在她的往事上面”

還有別的

是我 想過的

眺 望

對那些好日子的回憶

擊碎了我現在的生活

——這時蜻蜓正在遠方點水

那聲音寂靜得令誰惆悵

那個人 現在

是誰

信箋里的稱呼

一朵失去香味的勿忘我

比灰燼

更荒蕪

而這一切又是多么可愛

倚窗眺望的女人

一根刺透自己的針

把外面的風塵

關在 外面

之 前

事情沒有發生之前

事情是美的

露珠在上面

力量在下面

等待在安慰的中心

——有經驗的霧 朦朧

是美的

是枝椏把果實低垂給大地的彎

這最美的弧

她有親切的話

要說

雪地上

我寫下鳥

就開始等待

我相信鳥看見了

就會落下來

站一站

鳥兒始終在樹上

那些會使用米粒的孩子 在遠方

將它們

一網打盡

原載《詩刊》1998年3月號