父母來(lái)探親

微 風(fēng)

農(nóng)閑時(shí)，父母沒通知我就直接來(lái)了。下飛機(jī)后，卻不知怎么跟我聯(lián)系。有個(gè)好心腸的女孩兒，打電話告訴了我他們的位置。于是我打車飛奔過去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到街上洶涌的人潮中，父母坐在兩個(gè)行李箱上面，四處茫然地張望。

父母剛來(lái)那幾天我正好很忙，每天除了吃飯時(shí)間，他們幾乎見不著我，我和父母甚至都沒有在一起好好地說(shuō)說(shuō)話兒。有一次吃完晚飯后，母親幽幽地問我：“今天又要去加班吧?”我只好低著頭，輕聲說(shuō)：“嗯。”然后趕緊出門。

母親的鼻子剛做完手術(shù)，不能聞?dòng)蜔熚秲海赣H做的菜又不好吃，于是他們總是提前備好料。等我回家后再做菜。每當(dāng)我拿著鍋鏟炒菜時(shí)，母親就靠在廚房門邊看著我操作，不時(shí)指點(diǎn)我做菜的方法。我回過頭去，看到她靠在門框上望著我的樣子，突然就想起小時(shí)候我靠在門框上望著她做菜的情形。

父親腰椎間盤凸出。雖然經(jīng)過治療，腿腳依然有些瘸，但他仍然閑不住。有一次，我偶然說(shuō)想在客房加一個(gè)閣樓用來(lái)放東西，父親就自告奮勇承擔(dān)下來(lái)。他很快買來(lái)原料，一個(gè)星期后。一個(gè)鋼木混合結(jié)構(gòu)、純手工的閣樓就呈現(xiàn)在我的面前。我問父親：“這活兒不好干吧?”他說(shuō)：“當(dāng)然，光是用手工鋸那兩根鋼材，我就鋸了整整一個(gè)下午。”

父母都很迷信。記得一次和他們?nèi)D書城附近散步，本想帶他們進(jìn)去見識(shí)一下，父親卻堅(jiān)決不肯，原來(lái)是因?yàn)椤皶迸c“輸”同音，他們嫌不吉利。還有一次我們?nèi)ス珗@，母親坐在花壇的邊上。突然回過頭來(lái)看了一下，就立即挪了位置，原來(lái)身后有一塊大石頭，母親說(shuō)，“靠山”可以，但千萬(wàn)不能背石(時(shí))。

聊天的時(shí)候，父母常給我講老家的事。說(shuō)鄰居的兒子不孝順，結(jié)果他母親想不開就尋了短見。說(shuō)完后，父母很感慨，又感謝我，說(shuō)我讓他們享了福……又說(shuō)，他們現(xiàn)在老了。以后也幫不了我什么了，只能盡量做到不拖累我……

朋友給了我一張100元的代金券，我?guī)麄內(nèi)コ凿萄蛉狻Ｍ藛危改缸屑?xì)地計(jì)算了好幾遍，盡管我一直說(shuō)超支了不要緊，他們還是一再表示，要確保剛剛在100元以內(nèi)。他們計(jì)算得太過仔細(xì)，以至于我在旁邊都感覺有些臉紅。旁邊有個(gè)十七八歲的服務(wù)生也是湖北的，父母一邊吃一邊跟他聊起來(lái)，最后甚至互相留了電話號(hào)碼，這讓我很不屑。母親說(shuō)，他在外面打工，他的父母一定很牽掛。就跟我平常在家想你一樣。我們跟他說(shuō)說(shuō)話兒，會(huì)讓他心里好受點(diǎn)兒。

父母在我單位大樓前照了很多照片，并且要我洗出來(lái)帶回去。雖然我明白我跟這座大樓并沒有特別緊密的關(guān)系，我只是整個(gè)集團(tuán)中微不足道的一個(gè)分子，但這也足以讓他們感到自豪。我突然意識(shí)到，我們身上的每一點(diǎn)兒成績(jī)，在父母那里都是最大的驕傲。

周末帶他們?nèi)ド虉?chǎng)買衣服，他們說(shuō)看病已經(jīng)花了我很多錢，衣服都還新，用不著買。我不肯，強(qiáng)拖著他們?nèi)ド虉?chǎng)，結(jié)果轉(zhuǎn)了一個(gè)下午，真的什么都沒買。

走的時(shí)候，父母差點(diǎn)兒誤了火車。我有點(diǎn)兒著急，當(dāng)時(shí)強(qiáng)調(diào)了好幾遍，告訴他們說(shuō)3點(diǎn)鐘一定要出門，否則時(shí)間就會(huì)來(lái)不及。幸好地鐵不堵車，他們很快就到了火車站，看著他們拎著3個(gè)大包，消失在擁擠的人流中，連分別的話都沒來(lái)得及說(shuō)，我的心里有些說(shuō)不清的感覺。回到家才發(fā)現(xiàn)，他們走之前做了整整一個(gè)上午的清潔。把家里收拾得煥然一新。連沙發(fā)底下這樣的角落都拖得干干凈凈……

站在整潔的家里，望著窗外，我的眼淚終于流了下來(lái)。

(雪梅傲霜摘自《北方人》)