馮侖：大時代的小訪客

遲宇宙

在一個風云際會的大時代當中，很多人扮演著過客的角色。匆匆地與大時代相逢，又匆匆地轉身而去。但是馮侖不同。他很幸運，他知道自己是這個大時代的一個小訪客。

在中國民營房地產企業中，馮侖是位傳奇式的人物。

在十年的投資和資金積累中，他由一個研究體改政策的學者一下子演變為擁有20億身價的集團老總。中國地產界稱他為“學者型”的開發商，又稱他為中國的“戴爾”。從他身上，我們不僅看到了一個中國重量級的投資者的大氣和魄力，同時我們也看到了一個時代民營企業的縮影。

最重要的事

在每個人倉促的一生當中做的很多事情，其實都不重要。在人們仰望浩渺星空的時候，很容易發現，所謂“重要”只是一種錯覺，漫長的時間和遼闊的空間當中，大部分都只扮演著“過客”和“訪客”的角色。

馮侖覺著他生命中最重要的事情是“奮斗”。

“我覺得最重要的是在當今社會的潮流里，你要不被淹下去，就要不斷頑強地把脖子伸出來。這就叫奮斗。你得從十幾億人里頭冒出來，你得在各個行業里面、在幾萬家公司里面冒出來，所以你一生實際上都是在奮斗?！彼f，“所謂奮斗是正面表達，負面叫折騰。我們剛下海叫折騰，現在都叫奮斗了。實際上是不想被淹死。潮水來了、漫過去，然后脖子又伸了出來……這對我來說是最重要的。所以我老很緊張。你想你在海水里面上下翻騰，一定會很緊張，因為一不留神就給淹下去了?！?/p>

馮侖知道，在今天這個殘酷的商業進化系統當中，活下去其實比什么都重要。有一個人曾問他最恐懼什么，他說他最恐懼活著——因為活著，他就必須思考如何使自己成為大時代的商業先驅而不是先烈。

“為什么呢?活著就要琢磨這個事，死了就沒事了。所以中國老有一句話：‘死都不怕，還怕活嗎?其實應該倒過來：‘活都不怕，還怕死嗎?活著這么難你都不怕，死了有什么怕?閉著眼睛什么事都不知道了?；钪鸵粩嗟乜咕苓@個浪潮，不要把自己淹死，這是我最重要的一件事?！?/p>

作為先行者，1980年代初期創業的柳傳志那批人，他們經過了差不多有20年時間，不停地跟各種各樣的浪潮斗，最后才冒了出來。他們展示出一種壓制不住的激情和活力，這使馮侖深為敬重。馮侖知道，“水來了，水性好的人才能活。只有少數人活下來，多數人還是淹下去了”。他為少數派鼓掌。

他努力修補著內心的圓圈與外部世界圓圈之間的凹凸不平。他使自己變得豁達而堅硬，使自己變得境界通透脫俗、做人通情達理、做事通權達變。他要使自己擁有足夠強大的內心力量，在民營企業轉型的浪潮當中，不僅不會被沖刷掉，而且可以成為站在潮頭的人。

今天的馮侖已經獲得了豐厚的創業回報，他開始意識到，他現在正在做的事情是有意義的事情，它們能夠與自己的內心圓潤通透起來，而不是充滿了無窮盡的沖突。

“我們那個時代說的是改造中國、推動社會進步，現在80后都說特小的事?！彼f，“我覺得今天做的工作，小到能改變一些城市景觀，大到能影響周圍社區以及這個行業，再大一點，如果還能工作10年、20年，我們還可以通過NGO，通過各種途徑影響到一些其他的人群，影響到社區環境、自然環境。我覺得這些都在逐步實現。”

最獨特的價值

春節前半個月的時候，馮侖哭了。

有一天他和原來的一些老同事聚會，他們回首年輕時指點江山、揮斥方遒的書生意氣，他們感慨在大時代當中各自迥異的命運，傷懷那些被時代和歷史傷害了的朋友、兄弟，以及他們堅定、堅韌的親人。他們淚流滿面。

他們發現，有一個同事生了病卻沒人管，后來大家捐了一些錢，但那人還是過世了。他們還發現，又有一個人得了癌癥。他們感慨生命的脆弱，決心扭轉這種顛覆性的人生。

他們當中有很多人做期貨、股票、房地產都獲得了成功，有不少入的身家都超過了10億。有一個人提議說：“我們要做點事情。我們要發誓不讓我們的同事因為錢而看不起病，不讓他們因為錢而不能有很好的生活?！?/p>

他們決定成立一個基金，把這個基金賺的20％的錢捐出去幫助那些需要幫助的人。他們委托了一個股票能手管理這個基金。他們說基金賺到錢后，20％的收益歸那個管理者。那個人拒絕了，他要把這個錢也捐出去，幫助那些需要幫助的人。

他們用行為實踐著全新而又質樸的商道——財富是用來幫助他人的；財富只有閑來幫助他人才會實現最大的價值。

在馮侖看來，商入“是一個創造財富的專業工作者”，他們“創造財富滿足別人需要”。然而“無商不好”和“為富不仁”已經成為兩個深入人心的概念，盡管人人都知道商人不是壞蛋，富人不是惡霸，但是對商人的偏見和對高人的敵意一旦被無限放大，他們就會變成“逆流”，就會成為“反動派”。

馮侖有時候會因此激動和憤怒，有一次他反駁說那些人“站著說話不腰疼”。馮侖意識到“中國社會需要耐心，需要寬容”，他建議說：“大家慢慢來，走到一個新的游戲規則中。比如說80后、90后，慢慢由他們來管理這個社會，規則會發生變化，商業文明、商業倫理就站在了一個更主流的位置?！?/p>

馮侖夢想著在中國會出現一種具有創造性的制度，它的出現可以使商業文明成為一種主流價值觀，從而改變商業文明在中國自生自滅的無奈以及混亂無序的狀態。

“中國在鴉片戰爭以后慢慢建立起現代商業文明的規則，但它長期都不是主流?，F在改革開放30年了，特別最近十幾年，我覺得它有望發展成為一個社會的主流價值觀和基礎性的制度安排?！?/p>

商人在中國歷史當中的位置是一段一段地忽上忽下。馮侖覺得中國真正需要的是商業文化，只有市場經濟和法律秩序才能催生真正的商業。

“封建社會那些是小買賣，是商人，現在需要企業家。企業家是專業運動員，是劉翔，商人是野地里跑的傻小子。”他說，“市場經濟是靠企業家、靠若于大企業、行業的領袖支撐的。企業家已經超出了簡單的個人利益，他承擔更多的行業、社會職責。他承擔更多的組織創新、技術創新、社會進步職責?，F代商業社會，最重要的是那些負責任的工商領袖，他們帶領商業社會的進步。”

馮侖想呼吁和幫助中國商業界建立一種打著自己烙印的道德體系，他曾經期望“從中國傳統的文化當中尋找一種新的解釋，幫助我們能夠在財富的追求、政府和企業的關系以及窮人和富人的關系當中找到一種平衡”。

可是傳統文化中有商人但沒有企業家的概念，有財富但沒有資本的概念。他們得花足夠的時間和足夠的耐心使傳統文化接受現代商業文明。他們得努力使它們之間形成一種默契，可以使資本、財富的積累以及良好的政商關系獲得積極的文化支撐。

中國的民營企業和民營企業家正在

為這個國家、這個時代做更大的貢獻，可是他們所分享的權利與他們的貢獻并不匹配。在中國的土壤里面，民營企業和民營企業家要想成為主流的力量，依舊要野蠻生長。

而他，一個親歷了時間和空間的歷史見證者，愿意將自己的歡喜與悲哀、興奮與沮喪、幸福與悲哀，滴著血、赤裸裸地展示出來與所有人分享。他說他寫《野蠻生長》，“就是覺得也都折騰這么多年了，我在規劃下一個10年要做什么……在改革30年的時候，需要把這些想法和大家做一下分享，同時也對過去19年參與做主意過程中觀察到的一些事情和一些感想做一些記錄”。

最本色的人生

在一半剽悍一半通達的十幾年過去后，當年的小伙子已步入中年，當年的皮包公司如今也變成了赫赫有名的“萬通集團”。馮侖回過頭來一看，自己這公司與別家的公司沒什么區別，都是在雜草叢中、石頭縫兒里野蠻生長，都址從石頭底下慢慢地拱翻石頭，才最終見著了陽光。

花了十幾年時間，馮侖不經意間把自己做成了一個標本。作為承前啟后的一代企業家代表，他往左伸伸于就能拉著柳傳志、張瑞敏他們；他往右探探頭就能瞅見丁磊、李彥宏他們。他為中國的民營企業家提供了一條折中的成功路徑。

馮侖的通透脫俗、通權達變，通情達理已經成為他的人生標簽。他的“三通”帶給了他鮮活的“萬通”。

30年來，很多激情洋溢的企業家都在“三通”上栽了跟頭，有的人刻薄寡恩，有的人野心膨脹，有的人人情世故都懂卻看不清局勢。

值得馮侖尊敬的企業家是萬科的上石，馮侖說王石是一個范例，“他的成功是我們許多人不能企及的”。他覺得王石是一個標準的儒家君子，符合孔子為君子設立的“君子三變”標準：“望之儼然，即之也溫，聽其言也厲?！?/p>

凡是公司有什么事情不清楚，馮侖就打發下面的人看看萬科如何解決，或者干脆直接與王石吹牛，他甚至還寫了篇著名的《學習萬科好榜樣》，作為對王石的致敬。但是他們不是一類人，王石是一個愿意去當中流砥柱的儒家人物，為此他無論律人律己都極為嚴苛，但馮侖卻是一個取法老底的道家人物他曾評價自己與王石的差異說：“我不登頂，能不登頂就不登頂，他(王石)是以登頂為目的，我以不登頂為取舍。”

在無數個民俗學佚文當中，馮侖都將人生比喻成一壇咸菜，他說“不同的鹵汁，不同的分量，再加上不同的腌制時間，最后浸漬到菜里，你的味兒就變了，不用刀刮還看不出原來的本色”。

馮侖的本色是什么呢?

他曾說男人一生要上四堂課：第一：坐牢一年無罪，知道什么叫是非；第二：離異無子女，知道什么叫愛恨；第三，癌癥誤診，知道什么是生死；第四，非典疑似，知道什么叫委屈。

在或耳聞目睹或親身經歷了男人的四堂課之后，他的本色又是什么?

“大哥”、“大俠”、“大亨”、“梟雄”、“小諸葛”、“地產理論家”、“學者”、“博士”、“黃段子專家”……各種各樣的符號疊加在馮侖身上，有時候令他自己都感到困惑。

或許對于“土匪知識分子”馮侖來說，他更愿意使自己重新回到文人行列，回到傳統士大夫的境界當中。他在寫完《野蠻生長》這本書后，據說想寫《歷史現場讀大歷史》，“走遵義、走延安、走廬山、重讀中共黨史，研究微觀的細節，尋找現場親歷的感覺”。

“除了商人，我最想當的是知名文化人。當文人有三種選擇，一種叫反對文人，他們最終可能成為正義的象征與真理的守護者，但這種人容易掉腦袋；第二種叫走狗文人，他們的任務是拍馬屁，這種文人生活得可能不錯，但內心苦惱；第三種叫流氓文人，寫點鴛鴦蝴蝶、文人騷客的東西。”他說，“我分析了一下自己：最早從國家文職人員開始，到后來的下崗、流浪、打工，到自己辦公司，走進江湖，開始一種狂放不羈的表達，這個過程正好是從走狗文人開始，沒留神成為反對文人，最后成為流氓文人。”

有一個叫羅振宇的人曾用一副張元濟的對聯當作對他的結論性評判——“言或自成天趣，事當曲盡人情?！瘪T侖很喜歡。

對話馮侖

記者：您對2009年的房價怎么看?萬通2009年的房價策略是怎樣的?

馮侖：實際上現在房地產，特別是住宅，每年大家都會談一些走勢、價格，但是仍然都是猜測，市場、政府、消費者還有企業之間的博弈規則太模糊。就像開運動會，你不知道裁判是什么裁判，不知道運動員怎么跑，不知道觀眾怎樣看，所以預測不準。

我對今年整個市場有兩個比較擔憂的地方。第一是這么多年住宅的政策已經高度的道德化和意識形態化，出現了政策非常紊亂的表現。

從這幾年來看，大家關于所謂民生保障住房的政策細節和措施，在中國可以找一個人講得很清楚，幾乎已經不可能。原來任志強還可以講清楚，現在我看任志強也講不清楚了。這樣的情況下，市場逐步脫離了一個理性的商品市場規律，所以我們就越來越難判斷了。

第二，住宅方面，市場的影響越來越小，政策影響越來越大。去市場化之后，實際上我們就沒有價格問題了，你也就不用預測了。

2009年對價格走勢的判斷，最困難的莫過于因為這個行業逐步陷入道德的陷阱，逐步又變成了一個去市場化的方式。所以，價格就變成了無足輕重，無法判斷了。

記者：那作為運動員您準備怎么跑?

馮侖：我們現在就看哪里市場大，哪里的政府不破壞市場我們就去哪里跑。

記者：哪里市場大?

馮侖：中國高端的市場、公寓我們認為相對市場化程度高。商用不動產市場化程度高，這是我們特別要關注的地方。我們希望在這些地方使企業的創新可以得到市場的回饋，可以得到變現的機會。

從萬通來說是強調通過創新和變革來應對和跨越周期，所以我們會繼續在住宅高端市場上耕耘，同時加強產品的多樣化。我們今天開玩笑，我們的產品都要“戴綠帽子”，變成綠色的建筑和綠色的經濟。另外我們更多關注商用不動產，在商用不動產上做更多的努力，使企業逐步可以走到下一個“蜜月”。

記者：那您應該很同意潘石屹關于降低商業物業出租稅的那個提案?

馮侖：在潘總提案之前，媒體上也在呼吁。因為現在你們應該特別注意到一個特別扭曲的現象，就是萬科去年年末交的稅近70億，利潤才30多億。這樣投資者就沒有積極性了。有的企業可能會選擇逃稅，有的還能靠理想支撐，當企業逃稅又不能生存的時候，就剩下一個道德誘因了。當一個行業靠道德激勵發展的時候，這個行業除了死亡沒有選擇。

記者：那您覺得政府到底應該做什么?

馮侖：政府現在就是做太多了，政府就是做保障，剩下的都不管。政府管太多，結果就是“有多少愛等于幸福”?所以，最簡單的方法就是政府把保障管好，其余統統放好，讓市場來做，這樣所有的都解決了。

在一個風云際會的大時代當中，很多人扮演著過客的角色，匆匆地與大時代相逢，又匆匆地轉身而去，甚至連拱手的動作都來不及做。但是馮侖不同。他很幸運?！爱敋q月逝去的時候回頭望望”，他知道自己是這個大時代的一個小訪客。