傅異星
一、重現芙蓉國里抗冰救災的全景畫
作為一位文學的專業讀者,以冷靜理性的眼光審視文本,既是專業訓練的需求,亦是長期濫讀的心理慣性,然而當展開《人民,只有人民》一書時,我的心時時隨著作家澎湃的心潮而涌動,我的眼眶因一幕幕感人至深的場面而濕潤,2008年初湖南人民抗冰救災的場面借著一本書鋪天蓋地地復活在我的眼前。
扣人心弦的故事、激蕩熱烈的情感、飽滿華麗的語言、鏗鏘有力的敘述節奏,作家調動寫作的一切才能,讓人身臨其境地感受到了救災十萬火急的緊迫性。隨便翻看書中的哪頁,我們都能被書中緊張的氣氛所感染,跟隨作家進入一個個眾志成城的抗冰場景。從政府高層第一時間的果斷決策,到地方各級政府部門火速堅決的執行;從人民解放軍的除冰會戰,到災區群眾的團結自救;從總理的一線指揮慰問,到民營商人的壯烈犧牲;作家的筆力觸及社會的方方面面,展示了政府、電力、鐵路、公安、醫院、軍隊、工商、媒體、酒店、環衛、各行各業人們的協調一致、抗冰救災的全景畫。在抗擊冰雪的過程中,作家的采訪行程達2000多公里,足跡遍及兩省、三市、近20個縣鎮,走訪了30多個相關部門。她以親眼所見、親耳所聞的一個個平凡人在平凡崗位上可歌可泣的事跡,再現了湖南人民在嚴峻的雪災前從不畏懼、敢辦難事、敢打硬仗的湖湘文化的人文品格,歌頌了在大災大難面前,中華民族一方有難、八方支援的大仁大義的民族精神。
面對紛繁的敘述對象,作家是智慧的。她分別從“智”、“勇”、“責”、“義”、“情”五個方面入手,一層層地敘述人們在災難來臨之時的高尚情操。在她看來,這五字所代表的湖湘文化的精髓是湖南人民取得抗災勝利的精神基礎。結合抗冰救災的現實,作家給湖湘文化的精髓賦予了新的時代內涵:科學決策,沉著應對的務實精神(智);攻堅克難、堅忍不拔的拼搏精神(勇);萬眾一心、共赴危難的團結精神(責);奮勇擔當、敢于犧牲的奉獻精神(義);一方有難、八方支援的友愛精神(情)。作品的每一章圍繞這五種精神分頭展開,紛繁的事例據此在各章中得以有序編排,這種大氣、巧妙、緊湊的構思結構,將全書的精魂——抗冰精神——放在了最容易被讀者直觀把握的層面。一展開書頁,讀者的心就被作家歌頌的精神所深深揪住。
作家是誠摯的。在冰雪現場、在深入的采訪中,作家經歷了火熱生活的洗禮,接受了真情大愛的凈化,這是一次精神超越與自我蛻變。她靈魂的感動變成了噴薄而出的創作激情,然而此時,一個一個細致描摹的故事還不足以表達她的情懷。她巧動心思,專門開辟《本章綜述》、《主編思想》等園地,分別從國家的、歷史的、人性的、民族的高度,以滾燙熾熱的文字直抒胸臆地議論、贊美人民的大愛和大美,從不同的角度彰顯了抗冰精神的偉大意義。她絲毫不擔心那些議論是否恰如其分、那些贊美是否夸大其辭,因為贊美來自她親身的感受,發自她受到洗禮的心靈,她像一個抒情主人公,盡情地表白情難自抑的心靈震撼。她忘我的投入,誠摯的歌唱成就了一幅動人心魄的精神畫卷。
作家又是巧妙的,作為一名網站主編,她第一次將網絡帶入報告文學,創造了報告文學的新形式。一方面,在每一章的開始,作家開辟《網上目擊》欄目,專門集中載錄抗擊冰雪過程中網民的與本章主題相關的言論。另一方面,在某些章節的行文中,她又恰當地將網絡上人們的冰雪日記作為敘述的線索,將民間視野與作家視野完美融合。正如有關學者在序中所指出的,這些網絡資源“成為了作品價值的亮點和支點”,它們既是作為抗冰救災的一個方面內容來呈現的,又是作為作家有關觀點、敘述的證據而存在的。從這個角度講,它們使得作家用心描繪的這幅全景畫更加生動豐富、真實可信。
二、唱響“大人民”的英雄贊歌
在以《雪地陽關,共和國“大人民”概念》為題的主編思想中,作家真摯地寫道:“好干部是人民的公仆;軍隊是人民的子弟兵;總書記,總理,人民視他們為當家人。對他們的最高褒獎就是:他們是人民一員,他們——就是人民!”是什么讓一個出入酒店吧廳,創作多為浪漫的時尚女作家改變淺斟低唱轉而高亢的主旋律?如果說,人民是文學永恒的敘述主體,那么作家第一次言詞振振地將政府官員納入人民的范疇作為歌詠的重要對象。在筆者看來,這是本書一個值得仔細品評的亮點。
當然堅韌不屈、無私奉獻的百姓同樣是作家要歌頌的。那些身受重災、卻將救災物資全部送到旅客手上的郴州人;那些冒著風雪深夜在高速路破冰,以人力推集裝貨車上陡坡的村民;那些傾盡自家年貨,扶老攜幼為滯留司機送去溫暖的周邊群眾;那些為了早日通電而舍生忘死的電力工人,那些不遠千里自費救災的他鄉義士,是他們奠定了勝利的群眾基礎。那個用手電筒無聲照亮鄰居前行的姑娘;那個過年挖菜、放棄團圓、讓他人吃上新鮮蔬菜的老農;那個步行上百公里,尋找生病女友的小伙子;那個在冰冷夜晚為妻子溫暖被窩的丈夫;是他們一點點滴滴的行動匯集成了融化堅冰的暖流。作家的目光既注視著影響抗災勝利與否的宏大的決戰場面,也不遺漏普通的生活細節,她描寫的聚焦點始終是平凡人偉大的犧牲精神和可敬的人性光輝。
然而作家意識到,在面對毀滅性的大災害時,“親情、友情、愛情,冰雪中只是一段情。黨情、國情、民族情,才是最有力量的情。”3900多萬人受災,基礎設施重創,無水、無電、與外界的通訊、交通阻斷,災害的嚴重性出乎人們的想象。如果沒有中央政府在第一時間吹響抗冰救災的集結號;如果不是中央政府將民生問題擺到國家行動的首位,災難的結果可能無人能想象!嚴寒之中,上至國家總理、省委書記,下到鄉鎮干部,地方各級大小領導以及無數共產黨員、軍人戰士,他們徹夜辛勤,冒雪前行,無非就是為了讓災區的人們過上光明、溫暖、平價、團圓的新年。看著一個個烈士的事跡,鄙陋如筆者,有時想:為了一線光明,需要或者值得那么多電力工人舍生忘死嗎?可是一個國家政府,一個執政黨,能將民生置于政治的首位并率先士卒、竭盡其力,其真誠確實令^敬佩。
作家的贊歌是一個災區百姓發自肺腑的感激之情。就如作家所比附的災情就是一場戰斗,如果沒有高屋建瓴的斗爭戰略,如果沒有全盤考慮的整體協調,每個戰區各自為陣,那將遺誤戰機,或者付出更大的代價。在抗冰救災中,正是有了一個偉大的人民政府,一個為民的政黨,百姓才有了主心骨,才做到全國上下一盤棋,齊心協力戰勝困難。正是黨和政府聯合各方力量從人力、財力、物力、精神給予災區多方支持,災區人民才安全地、以最快速度取得了全面勝利。抗冰救災無疑是一曲“黨和人民心連心、同呼吸、共命運的和諧樂章”。
作家的贊歌同時也是樹立一桿精神標尺,為后來者的行動提供參考的依據。如作家所說,衡量官員的標準,自古就是“德”、“才”二字。在民眾生死危難之際,官員能挺身而出,指揮若定,妥善安排,民眾就能逃離災難
的淵藪。歷史的經驗也無數次地證明,天災無不包含著人禍的成分,一個政權的民主程度左右著災情的嚴重程度。作家書寫的英雄榜樣,或將鼓勵更多的后來者沿著前人的足跡奮勇前進,或令更多的為政者反省對民眾的“用情程度”和對抗災情的“應急能力”。有著悠久歷史的中國人民在文明演進的路上不可能是一帆風順的,面對困難,需要執政為民的黨和政府帶領人民團結一心、共赴危難,克敵制勝。
三、傳揚民族精神的熊熊火炬
冰雪的肆虐讓人民的財產遭受了巨大的損失,生活一度陷入慘烈的困境,然而民眾的愛心、責任心、道德心卻空前高漲。也許我們在常規的生活中會斤斤計較點滴的付出,會對某些需要幫助的人漠然視之,會對奉獻、無私等詞語嗤之以鼻。然而美好的情愫并沒有被日常瑣事所消磨,冰雪中一幕幕互助互愛、無私奉獻的人間真情,讓潛伏在人們心底的感動、愛心破冰而出,它們像春天里的小草一樣快速生長,使越來越多的人匯入這一場愛心、奉獻的大接力中。正如有評論指出,雪災讓我們看到:“人性中的光輝其實并未泯滅,而是深藏于人們內心,只有當某種特定的介質突然闖入我們的生活,并引起我們強烈的心靈共鳴和震顫之時,人性中的閃光點才會一發不可收地爆發,含著戰無不克的能量。”(向迅《謳歌人民的大愛和大美》,《文藝報》2009年3月14日第二版)對于那些加入、關注抗冰救災的人們來說,這一場戰斗不啻是一次難能可貴的精神洗禮。
本書不吝筆墨的謳歌最終能轉化成一股動人心魄的力量,源于作家抓住了人性升華的那些美好契機,呈現了這場精神壯舉如何從絲絲縷縷的感動發展成為普遍的愛心奉獻。在大災大難面前,不是每個人都能成為英雄,但是平常人在英雄的榜樣作用下,能邁出不平常的步伐;不是每個人都急他人之所急,痛他人之所痛,但是很多人都有知恩圖報的心理;關愛理解他人,必然也得到他人的理解關愛。在軍隊與人民,政府與百姓、上司與員工、黨員與群眾、英雄與常人的種種故事中,作家正是從人們相互關愛、相互鼓舞、相互理解的細節,寫出了一個個普通人精神升華的樸實故事。無非是對員工的一個關愛的問候;無非是為路人送去一杯熱水,一碗熱飯;無非是堅守崗位,做好自己的工作,然而在非常情況下,這些平常的生活場景都閃爍著人性的光輝。
采訪,給予作家走出個人小圈子,貼近冰災前沿的機會;也給予作家接受真情大愛凈化的機會。在艱難的采訪路途中,無數次的感動中,作家完成了自我的精神洗禮,她將堅韌、無私、奮勇的抗冰精神內化為自己的精神實質,“我相信,這會是我一生不可磨滅的記憶。我深知,這會是我今后創作的巨大改變……跨越之后,是自我超越!”她清醒地認識到,一個文學工作者的責任是“傳誦美的傳誦,互動溫暖的互動”,她要“將這些真情故事一輪一輪的傳播開去”。災難時期,余艷借助自己主持的湖南作家網在6萬網民中做了一次“冰雪大愛的傳誦接力”的活動,全天候立體報道災情和災區的動人事跡。災難過后,她放棄所有內務外事,潛心思索,閉門創作,將滿腔真情凝結成這部35萬字的長篇報告文學,完成了對中華民族精神高度的一次記載,將發生在三湘大地上的精神傳奇傳播給了更廣大的人民。
作家深知,五千年文明鑄造民族精神是取得抗冰救災勝利的最大的軟實力。作家相信,有很多人像她一樣,從奮戰在災區一線的普通人身上收獲了無限的精神動力,重新思考生活,認識自我。這是民族精神能夠代代相傳的火種。作家希望,當時間的深海銷蝕了人們的苦難記憶,淹沒了那些熱火朝天的感人場面、那些舍己為人的烈士面容,這個用不幸換來的珍貴的精神資源能被社會珍惜,人們能將升華的人性積累起來,延伸下去,成為進一步凈化道德、健全社會、推進文明的動力或源泉。2008年初冰雪尚未成災時,我恰巧坐著北上的列車離開了大雪飄飛的湖南老家,呆在溫暖如春的東北室內,我暗自慶幸沒有陷入那場災難。缺席現場,對于寒冷、對于災情的記憶只不過是些逐漸依稀的電視畫面,對于親人們曾經歷的一切我幾乎無感無知。而現在我要感謝作家飽滿著激情與真情的文字,它使我的精神受到了一次撞擊,當她將那些動人的瞬間定格在書中時,它們也定格在我的心上,當然還會定格在更多人的心上。