回不去的從前

野火燒不盡，春風吹又生。

是否，在另一層面，詩人眼前的高原，待陣陣和煦的春風，像天空多姿的云一樣舒卷而過時，漫鋪的青青草，會讓他感覺，此情此景宛如從前？無法追究，也無從想象，在遠逝的那個群豪競雄的時代，白衣長髯的白居易，揮毫寫下此詩，他是想表達一種對過去感情的纏綿，還是想述說一種哲理意義上的堅韌？

我總是在那些回憶性的文字里悲傷不已。它們，時常像冬季彌漫的白霧，漸漸地濃郁，讓人慢慢地迷失在時空隧道里，不知所措。由此我知道，有那么多人和我一樣，沉醉于從前的回憶中，不能自拔。從前是多么美好啊！幸福，快樂，像空氣一樣形影不離。那些事，那些人，宛然眼前，像山谷間的淙淙溪流，激蕩著細碎的浪花，一路歡歌。天空明凈，空氣中花香馥郁，似乎只在春夏兩季交替。倘若還有秋天，定然是金黃的落葉鋪滿林間小道，踏在其間，索索聲是多么動聽的音樂啊！倘若還有冬天，定然是雪花飄舞，白皚皚的童話世界，怎能不招人喜愛？從前，還會有悲傷，還會有痛苦，甚至會有刺入骨髓的恥辱……但這算什么呢？每一個人不都是從過去的坎坷中走過來的嗎？從前的不幸，那是我們人生中的磨礪。非此，我們怎能有今天的安謐平靜，又怎能有今天的笑對人生？

難道，就是因為這么種種復雜的感情作用，我們便有了回到從前的焦渴嗎？從前，是一個什么概念，又是一個什么名詞，我不知道。我只知道，許多人談起從前時，那種向往神馳的眼神，使得昏暗的房間一下子明亮了許多。每一個人有每一個人的活法。每一個人有每一個人的過去。但于塵世中的渴望、追求、焦慮、無奈與無措，這期間的差異，肯定不會有燕雀與鴻鵠的志向差異大。

為什么，總會有人那么深沉地想回到從前？這其中，該是人們的什么寄托呢？我很想探究其中的隱秘。這不過徒勞罷了，就以我自己的心態為例，有時自己也弄不明白。人是多么奇怪啊！記得有一次，幾個不常見的朋友，偶然聚到一起，一頓海侃神聊之后，便有人提議說，找個時間，一起回從前任教的學校去一趟。頓時，有人積極響應：最好，我們等到冬季后去，宰一條狗做一大盆狗肉吃，然后在那里住一晚，像以前一樣鬧個通宵。接著，我們便瘋了似的聊起了那段在荒山上的小學任教的日子，情緒高昂得仿佛心被熊熊烈火燒著了一般。不過，冬季過去好久，一直到現在，我們并未成行。想想那天的熱聊，說的都是高興的事兒，或者荒唐可笑的事兒。其實，我們每個人心里都明白，荒山上的那段日子，那真是一塊磨刀石啊！只是，我們在記憶中航行時，輕易地便繞過了那些暗礁險灘。說真的，過去這么多年，我一直想回從前任教的小學看看，畢竟，那里承載過我流逝的青春與夢想。可是，回去又能怎樣？是尋覓過去的理想、友誼，或者講臺施教的熱情嗎？幾年前我已探聽到，荒山上的那所小學合并后早沒了，如今成為村委的辦公場所。他們幾個，誰都清楚這一點。

回不去的從前，物是人非，時過境遷。

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。雕龍畫棟的房子沒了，鐘鳴鼎食的生活沒了，連小小的燕子也忙著搬遷了，遭此巨變的人，恐怕做夢都想回到從前的輝煌中。生活今不如昔的人，有回到從前的想法，自然不足為奇。但時間就像趕馬人使勁揮動皮鞭，馬兒又怎能不拼命地朝前奔馳！生活是一分一秒的累積，但這每一秒每一分，于生命，都是滄海桑田的不可逆轉。曾看過這樣一篇文章，講的是蒸汽機發明以前，在英國的農村面粉坊都是靠驢拉磨。蒸汽機器慢慢普及后，農民開始拖著麥子到蒸汽機磨坊磨面粉。于是，老式的面粉坊紛紛倒閉。但有一個老磨坊主不愿承認這種現實，依然頑強地頂著巨大壓力，開著自己的老式磨坊與蒸汽機磨坊作對。每個星期，老磨坊主都要到外地拖來幾大麻袋麥子，然后關上磨坊的門吆喝著驢磨面粉。村民覺得太荒唐了，都什么年代了，還會有誰將麥子托付給老磨坊主？終于，有一個村民經過偷窺后揭開了這個秘密：從老磨坊主磨坊出粉口打磨出來的不是面粉，而是石灰。村民們震驚了，他們開始同情起這個陷于過去不能自拔的老人。慢慢地，他們紛紛將麥子拉到老磨坊主的磨坊。然而，生活不會永遠為某個人而停滯不前。幾年過去后，隨著年邁力竭的老磨坊主離世，最后一座磨坊最終土崩瓦解，成為永遠的過去。

人面不知何處去，桃花依舊笑春風。當他滿懷著憧憬和喜悅，為著一份火熱的感情，來到她的籬笆門前時，她已宛如正翔入深林中的一只歡快的云雀。只有燦爛的桃花，嫵媚地癡癡地綻放。嬉鬧的東風歡快而天真地笑著。或許，一顆被愛情鼓蕩得輕飄飄的心，又怎能明白，哪怕她就站在窗口，再度用溫情脈脈的眼神看著他，倆人也難續前緣。感情的世界最微妙不過。秦香蓮哭著鬧著乞求著，千方百計要將陳世美拉回以前的感情中。不管輿論怎樣評說，最終，一男一女都成為了歷史的悲劇人物。現代社會許多男女，當感情陷于困境時，以前的快樂時光，以前的傾情相愛，以前的相濡以沫，時時成為延續他們感情生活的支撐。“我會像從前一樣愛你！”“我們和好吧！只要你的心能回來，我想我們能像以前一樣好好地生活的。”……泡沫的，空泛的，無力的言辭，確實暫時挽救過許多瀕臨破滅的愛情、婚姻。但最終呢？感情的世界里，生活于過去愛的承諾中，卻忽視日積月累的變化，這該是怎樣的悲哀啊！

回不去的從前，正如孔夫子立于川上曰：逝者如斯夫，不舍晝夜。

晨曦灑向大地時，新的一天在晨光鳥鳴中又開始走向我們。昨天，它走了，它走進了從前。

目送著它的離去，我心中的悲涼總是勝于感慨。

喻軍華：1973年10月生于江西新余。江西省作協會員，江西省散文學會會員,中國散文學會會員。現供職于新余市委組織部，兼任市作協副主席。在地市級以上報刊發表散文150余篇，作品入選《中國當代散文精選》、《江西現當代散文選評：1919-2008》、《江西散文十年佳作選》等選本。著有散文集《另眼繽紛》、《一縷陽光透窗來》。