德先生賽先生依然年輕

吳稼祥

中國(guó)的“五四”母親生下來(lái)的小“德”(來(lái)源于希臘語(yǔ)的英語(yǔ)單詞Democracy的音譯，意譯是“民主”)和小“賽”(英語(yǔ)單詞Science的音譯，意譯是“科學(xué)”)先生，已經(jīng)九十歲了。按人的壽命論，雖然可以稱他們?yōu)榈吕虾唾惱希雌湓谌祟悮v史上的生存時(shí)間論，他們并不老邁，依然年輕。

1918年1月15日，陳獨(dú)秀在《新青年》雜志上發(fā)表文章說(shuō)：反對(duì)《新青年》的人，無(wú)非是因?yàn)槲覀兤茐目捉蹋茐亩Y法，破壞國(guó)粹，破壞貞節(jié)，破壞舊倫理，破壞舊藝術(shù)，破壞舊宗教，破壞舊文學(xué)，破壞舊政治。這幾條罪案我們直認(rèn)不諱。但是只因?yàn)閾碜o(hù)“德”先生和“賽”先生，才犯了這幾條滔天的大罪。西洋人因?yàn)閾碜o(hù)“德、賽”兩先生，鬧了多少事，流了多少血，“德、賽”兩先生才漸漸從黑暗中把他們救出，引到光明世界。我們現(xiàn)在認(rèn)定只有這兩位先生，可以救治中國(guó)政治上道德上學(xué)術(shù)上思想上一切的黑暗。若因?yàn)閾碜o(hù)這兩位先生，當(dāng)年的政府一切迫壓，社會(huì)的攻擊笑罵，就是斷頭流血，我們都不推辭。

于是，“德”先生和“賽”先生在中國(guó)受孕，十六個(gè)月懷胎，1919年5月4日，兩位先生臨盆，流血的是北京的青年學(xué)生。事情的起因是愛(ài)國(guó)，但矛頭指的卻是北洋政府，因?yàn)楸毖笳馕鞣搅袕?qiáng)讓?xiě)?zhàn)勝國(guó)中國(guó)接受戰(zhàn)敗國(guó)待遇——把德國(guó)在山東的特權(quán)全部轉(zhuǎn)讓給日本。愛(ài)國(guó)就要救亡，救亡就是“救治中國(guó)政治上道德上學(xué)術(shù)上思想上一切的黑暗”，這個(gè)活兒，當(dāng)然得麻煩“德”先生和“賽”先生來(lái)干。

九十年來(lái)，頭斷了不少，血流得更多，但“德、賽”兩位先生卻有點(diǎn)像中國(guó)民間傳說(shuō)中的“黑先生”和“白先生”，形態(tài)若有若無(wú)，名聲時(shí)好時(shí)壞。有人指出五四運(yùn)動(dòng)是“啟蒙”與“救亡”的雙重變奏。九十年里，頭三十年是救亡；中間三十年應(yīng)該是啟蒙，最近這三十年，“德”、“賽”兩位先生終于成了“好東西”，寫(xiě)進(jìn)了許多國(guó)策文件。

原本以為在“德、賽”兩位先生沒(méi)有真正存在和生活過(guò)的地方，青年應(yīng)該是他們的天然近衛(wèi)軍。但讓我困惑的是，從上世紀(jì)九十年代以來(lái)，漸漸有一些自封為“草根”、反智、愛(ài)國(guó)和民族主義者的青年，認(rèn)為知識(shí)是扯淡，知識(shí)分子是狗屁，“賽”先生呢，自然是扯淡加狗屁；至于“德”先生，則是臥底特工。

同樣是北大，同樣是陳獨(dú)秀先生當(dāng)年為“德、賽”二先生杜鵑啼血的地方，有人連篇累牘地寫(xiě)文章，諄諄教誨學(xué)生，要破除對(duì)民主的迷信。還有人不患中國(guó)沒(méi)有“德”先生，患中國(guó)沒(méi)有秦始皇，并為此很不高興。此種奇談怪論，居然獲得某些年輕網(wǎng)民的狂熱喝彩，讓人擔(dān)心——為他們的未來(lái)，也為國(guó)家的未來(lái)。

我們民族遠(yuǎn)有秦禍舊傷，近有“文革”新痕，如今反被個(gè)別人看作偉大帝國(guó)的輝煌，看來(lái)，兩千年專制老傳統(tǒng)毒素，非九十年“五四”新傳統(tǒng)解毒劑可以徹底消解。對(duì)于數(shù)千年的老大帝國(guó)——中國(guó)來(lái)說(shuō)，九十歲的“德”先生和“賽”先生依然年輕。我們今天紀(jì)念“五四”，有一件一再被中斷的事依然緊迫，那就是啟蒙。

【原載2009年5月5日《沈陽(yáng)晚

報(bào)·盛京論語(yǔ)》】

題圖/改變/孫晴