車延高：讓權力在詩意的陽光下運行

余　瑋

16歲那年，一位“準童工”進了一家軍工廠當了名噴漆工。18歲那年，他穿了一身肥大的軍裝進了軍營，當過報務員，喂過豬，做過炊事員和文書。到地方后，從臨時工干起，最后成為一名公務員。這位自稱“業余詩人”的公務員沒想到自己還獲得了“中國十佳詩人”的桂冠。

做官，需要嚴謹與穩重；作詩，需要浪漫與激情。二者在“官員詩人”車延高身上得到了一種完美的契合。“詩歌對我來說，是從政過程中觀察生活的另一只眼睛。”車延高說，詩歌創作是自己的業余愛好，這與本職工作并不矛盾。從工作來說，是“居廟堂之高”，而作為詩人，則是“處江湖之遠”。

從噴漆工到紀委書記

車延高的父親是軍人，曾參加過抗日戰爭、解放戰爭和抗美援朝；母親早在1947年就加人中共。車延高說；“父母對我最大的影響就是信仰堅定，對黨忠誠，做任何事以公為大。在他們身上一直保持著一種艱苦樸素的作風，進城后擔任領導干部，生活上照樣簡樸。”

車延高是家中的老大，一歲時隨父母到了上海，后到鎮江、重慶。在歌樂山曙光小學讀至三年級時，“文化大革命”就爆發了，他被迫中斷學業。

16歲那年，車延高進入陜西國營792廠(現陜西群力電工有限責任公司)，成為一位噴漆工。噴漆是一個有害工種，作業時必須全副武裝，裹得結結實實。尤其是夏天，油漆揮發快，氣味十分嗆人，再加上密不透氣的工裝，一場活下來，常常一身汗水。然而，車延高任勞任怨，盡力做好自己的工作。

1975年，報名入伍，成了84673部隊的報務員。部隊在青海西寧，空氣高度缺氧，氣候條件十分惡劣，生活條件非常艱苦。然而，車廷高沒有因此而退縮，更沒有因環境艱苦而消沉，而是努力地工作。報務員工作要求政治素質高，對信號、電波長波有高度的靈敏度，最初訓練時，打電鍵手指會裂開，滲出血，疼痛難忍，但他還是咬牙堅持。由于當時生活異常艱苦，常年連蔬菜都難得吃上，整天是土豆，連饅頭也蒸不熟，兩年后車延高的身體垮下來了，不適應報務員工作，于是連隊安排他喂豬，當炊事員，后看他有一定文字功力，就安排他當文書。

當時，車延高負責過部隊的墻報，所寫的文章與一手字讓戰友羨慕不已。為此，他曾被抽調到西寧軍區政治部編撰過《紅四方面軍青海蒙難記》。這時候，他開始寫文章反映部隊生活。1978年，《青海日報》副刊發表了車延高的處女作。盡管是一首小詩，但這是第一篇作品，他足足興奮了一個星期，那種感覺至今難以忘懷。

6年的部隊生活，練就了車延高堅韌、果斷、雷厲風行的秉性或辦事風格。1981年轉業后，車延高先后在武漢市江岸區二七街辦事處、勞動街辦事處，江岸區委、硚口區委工作，后任中共武漢市委組織部副部長。2001年5月任武漢市江漢區委書記，2003年2月任武漢市政府秘書長。其間，組織上曾派他到國家行政學院學習3個月，1991年車延高獲全國思想政治工作創新獎。“回顧自己成長的歷程，我深深感到是祖國養育了我，是黨和人民培養了我，是一起共事的領導和同志們幫助了我。我受人民之托，要謀人民之事，當好人民公仆。”

車延高清楚，自己長期在城區工作，思維方式、工作能力、實際水平都有局限性，組織上調自己到政府辦公廳工作，既是對自己的信任，也給了自己一個學習、鍛煉的新平臺。2006年12月20日下午，中共武漢市第十一屆委員會舉行了第一次全體會議。全會選舉產生了新一屆中共武漢市紀律檢查委員會。車延高當選為武漢市委常委、市紀委書記。

從政過程中觀察生活的另一只眼睛

2008年，車延高的組詩《日子就是江山》被《十月》雜志評為三年度文學獎，同年被《芳草》雜志推舉為雙年十佳詩人，2009年又被《詩選刊》評為年度“中國十佳詩人”。《詩選刊》給車延高的頒獎詞是：“車延高的詩歌具有將廣泛的題材予以豐富其內在活力的創作能力，充分體現了現代詩對傳統詩歌中的節奏和韻律進行美學經驗吸取的努力和嘗試，體現出了從容的大智慧，大視角和大悲憫。”

“詩是屬于恰同學少年，風華正茂的年輕人去侍弄的；是長在花季，用花朵的眼睛看世界的人去寫的；是形象思維大于理性思維的人去寫的；是帶著情感肆意揮霍文字的人去寫的；是滿世界找靈感，用血熬心寫字的人去寫的。這些好像都不屬于我——從年齡看，我屬于激情已被歲月榨干了的年齡。但命運還是鬼使神差，讓我在不惑之年邁進詩歌創作的苦旅。”盡管車延高在詩歌上很有成就、反響很大，但是一般人并不知道他其實是詩歌界的一位“新兵”，他自2005年初才正式開始詩歌業余創作。

業余創作于車延高來說，最稀缺的資源是時間，除了工作，他是那種“周六保證不休息，周日休息不保證”的寫作狂，有一點時間就去琢磨詩。“最初寫詩是一種無奈。沒到重要領導崗位之前，寫什么都是一己之見，任職以后就不同了，一篇雜文出去，別人隨時可能對號入座，麻煩就來了。于是我開始尋找一種別人不易對號入座的文體，最后選定了詩歌。詩歌抒情多論理少，不太容易惹麻煩。就這樣，從2005年2月開始，我邁進了詩歌創作的苦旅。結果一發而不可收。我寫詩另一個工作所迫的原因是工作太忙，而詩歌短，可以一氣呵成。我是靠每天早晨5:30到7:40這段時間寫作。”

因為身份特殊，官員寫詩為人所詬病，往往遭到“不務正業”和“附庸風雅”之類的非議和責難。對此，車延高如此解釋：“詩歌對我來說，是從政過程中觀察生活的又一只眼睛。有了這只眼睛，可以使我在謳歌生活時有一種清醒，眼睛不離泥土和根，不忘生活的另一個側面，這樣寫作才會和社會息息相關。所以我寫詩時追求一種堅持和對生活的切入，抗冰雪，抗震，奧運會，我都會讓我的筆站起來說話。我認為這時最能見一個詩人的功力和責任。我說句不對也不錯的話，命題作文是最難寫的，你要按社會的要求去熬心寫字，而不是在自己的小情緒里自慰。”

《人民文學》、《詩刊》、《星星詩刊》、《詩選刊》、和《人民日報》、《光明日報》等各類報刊都發表過車延高的詩歌作品，組詩《日子就是江山》還曾被《新華文摘》轉發。“現在擠時間寫詩成了我生活中的一大樂趣，這種樂趣就是在調整和轉換中讓時間給自己奉獻成果。坐在辦公桌前，我是公仆，我的成果是勤政為民，圓滿完成各項任務。坐在電腦桌前，我是詩人，我的成果是草就一首好詩，讓自己激動，讓欣賞的人在閱讀中增加幸福指數。”

車延高有一個習慣，平時隨時都帶有紙與筆，哪怕是散步，每有靈感突現，他會及時記

下來。他說：“不要小看靈感的積蓄，其實有一些東西的發酵就可以成為詩。”

“他們習慣于扎堆兒／三五一群，在樹蔭下躲著／他們習慣坐在自己的扁擔上／就像坐在穩穩的江山／……”車延高這首《把自己當扁擔的人》就是靈感噴發而出的文字。他說：“我為寫這首詩我到街頭看挑夫看了好幾次，看他們坐在扁擔上等待，他們坐在扁擔上像坐在穩穩的江山。其實這就是在生活當中發現的一個靈感。”

詩人首先是作為一個人的個體而存在的，但詩人又區別于普通人，詩人要通過自己的作品去擔當一定的社會責任，扮演好自己的社會角色。作為一名官員，車延高直接投身于社會大變革的洪流，作為一位詩人，他樂此不疲地為大時代放聲歌唱。

在同事、朋友的眼中，車延高是“很理性的”。他自己也說：“如果不看我的詩，沒人會相信，我心里流淌著一條情感的大河。”翻閱車延高的詩作，看不到常見的逃避現實的吟風弄月，也看不到故作高雅的無病呻吟。他有意探索詩歌風格的多樣化，嘗試在形式上打破拘泥。

如今，很多人都有寫網絡日記即博客的習慣。車延高不是一位愛追逐“時尚”的官員，也不是一位愛“作秀”的官員，幾年前開設了自己的博客，對于他來說只是閑情逸致，內容不涉及政事活動，全是個人的詩歌作品。“我在任武漢市委宣傳部長時，就注意到網絡的力量，于是開始接觸網絡。后來，考慮到自己愛寫詩，何不利用網絡這個平臺向社會推推自己的作品，就開了詩歌博客。社會上有人說，官員博客多半是假的，是秘書代寫的，不論人家如何評價，我的博客是自己親自寫，以此對自己寫作形成一種壓力，經常更新就要堅持。每天晚上，別人在打撲克牌的時候或忙于其他應酬，我就看書或寫博，每天早上是我寫作的黃金時段。”

讓“陽光”下的廉政成為文化力量

在改革開放和發展社會主義市場經濟的條件下，黨員干部受各種社會思潮的影響明顯增多，經常面臨誘惑與反誘惑、腐蝕與反腐蝕的考驗。因此，任武漢市紀委書記后，車延高很注重加大反腐倡廉宣傳教育力度，增強黨員干部特別是領導干部的反腐倡廉意識。他深入細致地分析和把握黨員干部特別是領導干部的思想現狀、思想動態，深入研究領導干部犯錯誤的主客觀原因、特點，因地制宜，因人施教，盡可能讓教育內容易于為教育對象接受，能夠真正觸及靈魂、規范行為。

“制度讓想犯錯的人犯不了錯，文化讓有機會犯錯的人不愿意犯錯。”這句最近頗為流行的話，從一個側面揭示了文化與制度的互補關系。觀念激蕩，需常洗心靈之垢；物欲誘惑，應常敲警世之鐘。在利益訴求多元、價值觀念多樣的今天，反腐倡廉不僅需要有制度的保障，同時離不開文化的支撐。法律有到達不了的地方，文化卻無所不入。車延高清楚，再完備的制度，如果沒有與之相應的文化支持，也難以有效地發揮作用，甚至會出現所謂的“潛規則”。他于是著意營造廉政文化。

在推進廉政文化建設方面，車延高與武漢市紀委一班人按市委的要求，以黨風廉政宣傳教育月活動為載體，深入推進廉政文化進機關、社區、家庭、學校、企業和農村，在全市開展送廉政短信、廉政賀卡、廉政文章，推薦廉政書籍的“三送一薦”活動，創辦手機“廉政周刊”，面向全國組織廉政短信、廉政小品、廉政詩歌的征集活動。同時，武漢市紀委通過電臺、電視臺、報紙、網絡舉辦“行風連線”互動節目，形成“一次上線、四次見面”的格局，認真聽取民聲，拓寬群眾訴求渠道，“零距離”接受百姓“問政”。

反腐倡廉，既要懲治于已然，又要防患于未然。為加強警示教育，他們探索運用“算賬”、“現身說法”、“以案代訓”等多種形式，開展經常性警示教育活動。此外，武漢市紀委還設有“特邀監察員”、“暗訪隊伍”、“局長直通車”等。他們還在中共“五大”會址籌建了反腐倡廉教育基地，為加強黨員干部廉潔從政教育提供了有利條件……

在紀委機關，車延高提出“從我做起，向我看齊”的口號，自己做出“樣子”，主動接受群眾監督，將權力運行置于“陽光”之下。他積極推行“一把手”不直接分管人事、財務、基建、物資采購制度。在車延高看來，領導干部養成在監督下工作生活的習慣，是正確行使權力的客觀要求。在他眼里，權力是一把雙刃劍，如果讓權力失去有效的監督和制約；就可能出現濫用權力的現象。他主動接受監督，以堅強的黨性、良好的作風、規范的制度和人格的魅力抓班子帶隊伍，為更好地科學決策、民主決策提高領導水平。

車延高注意在小事上約束自己，父母去世時，他力求不驚動人，悄悄地安排了老人的后事。自己住院時，往往只有親人與秘書知道，好幾次住院沒有人覺察到。他對家人要求嚴格，為人極為低調，不讓人感覺到是一位領導干部的親屬。對于他人的宴請，他總是善意謝絕，盡可能排除人情干擾。

紀檢監察機關不是天然的保險箱，紀檢監察干部也沒有天生的免疫力。每逢過年過節，車延高都要提前向黨政機關干部“打招呼”，強調要帶頭嚴格遵守廉潔自律各項規定，嚴禁巧立名目突擊花錢或違反規定發放津貼補貼及福利，堅決制止奢靡之風和鋪張浪費。他說：“對干部的嚴格監督是對干部最大的愛護，我們要切實負起領導責任，做到打招呼在前，教育在先，減少和避免違紀違規問題的發生。”

職務犯罪是主觀意愿和客觀條件有結合的產物，預防職務犯罪就是要通過有效的教育管理打破這種結合。車延高積極探索預防職務犯罪的有關環節，努力讓廣大公務人員修品行，讓其不想；健機制，讓其不愿；嚴法紀，讓其不敢；絕機會，讓其不能，最終達到消除職務犯罪的終極目標。車延高說，領導干部要樹立正確的權力觀、地位觀、利益觀，切實為人民掌好權、用好權，做到權為民所用、情為民所系、利為民所謀。

對干部任命，武漢市紀委劃定有“硬杠杠”，所有干部上崗必須先過“考廉”關，防止和糾正“帶病上崗”、“帶病提職”和跑官要官、買官賣官等問題的發生。車延高密切關注市場經濟環境下新腐敗及腐敗犯罪的新趨向、新問題，使腐敗“無擦邊球可打”，露頭即打，施以重拳，使腐敗分子政治上身敗名裂，經濟上傾家蕩產，思想上后悔莫及，進而徹底消除一些存在的僥幸心理，使其不敢越雷池一步。

盡管武漢市紀委在反腐倡廉方面取得了一定的成績，然而車延高和所帶領的一班人保持著清醒的頭腦，始終堅守一個原則：人民的利益高于一切。他以自己的卓越行為踐行著自己鏗鏘的入黨誓言，書寫最新最美的詩行……