黃靈香
我喜歡自己生綠豆芽,這不僅解決了冬季吃青菜的問題,更多的是看著豆芽生長的過程,心里有盼望,有歡喜。
買來當年產的綠豆,用溫水浸泡一個晚上,之后將水倒掉,把已經泡軟的綠豆放入有過濾網的盆中(有些人家用來裝水果的那種塑料盆,兩層。中間有空隙,超市里都可以買得到)。上面蓋上潮濕的清潔布,每天早晚用涼水沖幾下就可以了。第二天。當揭開紗布看到有白白的小小的芽從綠綠的豆瓣間冒出,會不自覺地笑出聲來。我的天!那嬌小的芽,多像剛滿月的嬰兒啊!伸出手想碰碰。又立刻收了回來,生怕碰壞了嬌小、充滿生機的小芽。我生育過女兒,體會過嬌小生命的美好生長過程。所以,每次生豆芽,我盼望的不是何時能吃到自己產的豆芽,而是小小生命的成長過程。
看過赫爾岑的《往事與隨想》,其中的一句話讓我長久回味:“生活的最終目標是生活本身”。在我們以往的教育理念里,我們的工作目標,生活目標。始終在遠方。那目標讓我們看得見,但很難摸得著。所以我們跋涉久了,就覺得心里累了、空了。人到中年,不僅僅對別人更加寬容,對自己也不再強求。忘性大了,不惱;力不從心了,不惱;該得到的沒能得到,也不惱……
媽媽80歲了,和我生活在一起。覺得她每一天都有變化,都在變老,重復的話總在說,情緒時常波動,哪里不舒服了得細心觀察到,然后不經意地詢問,把相應的藥找給她。身邊的朋友也有和父母生活在一起的,難免聽到一些抱怨,“人老了,變得像個小孩子……”于是,買來張潔的《世界上最疼我的那個人走了》給朋友,不用多勸一句話。至今,這本書送出去有七八本了,看過的朋友都說好,都說謝謝我,好像那書是我寫的。其實,我正是看了這本書才時時調整自己的心情,時時提醒自己,細心對待母親的。讀懂老人,才能理解和關心老人,時刻提醒自己,珍惜和母親在一起的每一天,每一刻,不做讓自己將來后悔的事。
做了母親,經歷了做母親的過程。見到自己生出的豆芽,才知道為嫩小的生命驚喜,才體會出每天給豆芽澆水的快樂,才意識到它們都是有生命的。才體會到自己就是從這樣纖弱的生命成長到今天的。
有不少朋友讓我輔導他們孩子的作文。以前帶過不少孩子。現在基本都被我推辭了。不僅僅因為工作忙,是覺得現在的家長和孩子多數都是目的性極強,只看重語文老師給的作文分數。就像現在的很多人,不是沒有時間生豆芽,體會生活的美好細節,而是對一切事情都過于功利了。生豆芽的愛好讓我對赫爾岑的話有著更深的理解——人世間,人與植物一樣,“生活的最終目標是生活本身”。