林 子
2008年12月,張俊青注冊成立了自己的公司。此時,他還只是中國地質(zhì)大學(xué)(武漢)珠寶學(xué)院07級的一名學(xué)生。不過,與其他同學(xué)的差異不僅僅在于他年紀(jì)輕輕就已經(jīng)有了自己的事業(yè),還在于作為一名大學(xué)生,他已是26歲“高齡”。而這些差異的背后,是他26年人生中那些不同尋常的經(jīng)歷,以及對夢想的執(zhí)著……
曾經(jīng)幸福的家瞬間支離破碎
1983年2月,張俊青出生在山東煙臺一個普通的工人家庭里,爸爸張志棟是煙臺工程機械廠運輸隊司機,媽媽馬連君是廠里的刨床工。在父母的疼愛和教育下,張俊青自小學(xué)習(xí)琴棋書畫,尤其喜歡畫畫,似乎對此有一種與生俱來的天賦。上初中時,張俊青獲得了“中日韓三國少兒美術(shù)大賽銅獎”,父母覺得他在美術(shù)上可能會有發(fā)展前景,便將他送往上海、杭州等地進行專業(yè)學(xué)習(xí)。
1998年,在煙臺三中讀初三的張俊青考上了位于杭州的4年制中國美術(shù)學(xué)院附屬中學(xué)。欣喜之余,每年1.3萬元的學(xué)費外加不菲的生活費,又讓這個月入只有千元的家庭有些捉襟見肘。
為了支持兒子的學(xué)業(yè),張志棟夫妻辭了職,把房子做抵押,從銀行貸款買了一輛大貨車。從此,張志棟跑起了貨運,馬連君則來到杭州,一邊照顧兒子的生活,一邊做零活貼補家用。一家人的日子雖然辛苦,但也很有奔頭。
2002年7月11日,張俊青正在上課,馬連君接到一個電話,是與張志棟一起開貨車的朋友打來的:“嫂子,不好了,張志棟出車禍了!你趕緊來一趟合肥吧!”
母子倆搭乘長途客車,一路上心急如焚,趕到合肥時已是第二天凌晨。來到交警隊,等待這對母子的是殘酷的現(xiàn)實:張志棟開的貨車發(fā)生追尾,車輛報廢,他在車禍中身亡……
張俊青扶著瑟瑟發(fā)抖的媽媽來到殯儀館,看到熟悉的父親躺在小小的停尸柜里。他呆立了很久,最后忍不住跑出門去,坐在臺階上號啕大哭。一個陌生的工作人員走過來,遞給他一瓶礦泉水,拍了拍他的肩說:“小伙子,爸爸不在了,你得照顧好媽媽,把家頂起來啊!”而此時的張俊青,除了哭泣,似乎別無選擇。
一周后,交通事故責(zé)任認定書出來了。張志棟與另一輛車的車主各負一半責(zé)任,他車上價值60萬元的貨物幾乎全部損壞,除了保險公司和對方司機賠償一部分,張俊青家中要承擔(dān)近10萬元的賠款。買車時欠銀行的貸款還沒有還完,在親朋好友處欠賬共有四五萬元,如今又平添10萬元債務(wù),算下來一共20多萬。這筆錢對于經(jīng)濟收入微薄的母子二人來說,無異于天文數(shù)字。張俊青捧著父親的骨灰,與孱弱的媽媽一路哭著回到家。可走到家門口,兩人才發(fā)現(xiàn),因為無力還貸,銀行將房子封了。
想在家中給父親擺個靈堂,如今都成了奢望,張俊青挽著形容枯槁的媽媽,跌跌撞撞將父親的骨灰送到墓地寄存。返回時,父親生前的一位朋友找到張俊青,吞吞吐吐地說:“你爸當(dāng)時還借了我5000元錢,我有借條的……”由于幾天幾夜都沒有合眼,虛弱的媽媽已經(jīng)連說話的力氣都沒有了,張俊青看著那位叔叔,一字一頓地說:“你放心,錢,我會一分不少還給你的!”
張俊青的表姐悄悄對他說:“你們條件不好,欠我的4000元錢就不用還了。”就為這一句暖心的話,他和媽媽感動得當(dāng)場掉下淚來。
為了能夠活下去,張俊青與媽媽租了一間破棚子。棚子在一條坡道旁,棚頂比緊臨的路面還要低,旁邊是一座橋,很多居民都將垃圾倒在棚子后面,常年沒有人收拾……這是他們唯一能住得起的“家”了。
不久,馬連君找了份臨時工,催促張俊青先回杭州去上學(xué)。坐在開往杭州的客車上,想到曾經(jīng)幸福的家瞬間支離破碎,年少的張俊青淚流滿面……
暫別校園是為了讓夢想成真
2002年底,張俊青放寒假回到煙臺。一天晚上,他左等右等不見媽媽回來,找到工廠,才知道媽媽在上班時暈倒了,被送進了醫(yī)院。
張俊青跑到醫(yī)院時,媽媽正在輸液。原來媽媽是因為長期抑郁再加上營養(yǎng)不良,導(dǎo)致低血糖。廠里每天管員工兩頓飯,早上發(fā)一袋牛奶。為了省錢,媽媽每天早上都把牛奶省下來賣給過路的小學(xué)生,可以賣5角錢。那一瞬間,張俊青明白了殯儀館里那位好心人的話。
眼睜睜看著媽媽在困苦的生活中掙扎,自己卻無能為力,這算是“把家頂起來”嗎?張俊青握住媽媽骨瘦如柴的手,在心里暗暗做了一個決定。
回到學(xué)校后,張俊青著手辦理退學(xué)手續(xù)。教務(wù)科長很震驚:“你品學(xué)兼優(yōu),作品還被選入《美術(shù)高考速成系列》,校方已經(jīng)決定將你保送到中國美術(shù)學(xué)院油畫系。你怎么能走呢?”張俊青哽咽了:“我必須得走……”
回家路上,張俊青忐忑不安,害怕媽媽生氣。果然,回到家說明情況,馬連君勃然大怒:“你怎么能退學(xué)呢?你這樣做怎么對得起爸爸!他為了讓你學(xué)畫畫,連命都搭上了啊……”張俊青轉(zhuǎn)身跪在父親的遺像前:“爸,我對不起您,我將來一定會重返校園,但現(xiàn)在我不能看著媽媽一個人受苦,您能原諒我嗎?”馬連君拉起兒子,母子倆抱頭痛哭。
身體瘦弱的張俊青唯一能做的事就是教美術(shù)。他四處奔波,終于找到一份培訓(xùn)班老師的工作。自此,張俊青一個人帶30多名學(xué)生,從早到晚連軸轉(zhuǎn),身上的油彩從來就沒有洗凈過。第二個月,他拿到了自己的第一筆收入——5000元錢。晚上一進門,他將錢掏出來,鄭重地放在桌子上:“媽,我掙的錢!”馬連君看著已經(jīng)比自己還高的兒子,欣慰不已,將錢數(shù)了又數(shù),然后從箱子里拿出家中的賬本,那上面記著家里欠下的所有債務(wù)。她邊看賬本邊說:“明天可以把你姨媽的錢先還上,我每還一筆錢,都在這上面畫一個鉤……”看著媽媽高興的樣子,張俊青感到由衷的驕傲。
那天,母子二人興致勃勃地給家里做了一遍衛(wèi)生。雖然房子已經(jīng)破得稱不上是房子,但這么一收拾,卻也干凈得體。兩人坐在打掃過的房子里,說著話,計劃著未來。
第二學(xué)期交學(xué)費時,由于一名女生的家人身患絕癥,張俊青擅自為她減免了培訓(xùn)費。培訓(xùn)班老板得知后,將張俊青開除了。聽說張老師要走,學(xué)生們的反應(yīng)很激烈。在給學(xué)生上的最后一堂課里,張俊青教的是古典油畫中的罩染。他一面示范一面講道:“第一遍畫完后要等兩至三天再畫,否則畫面會吸油……”一個學(xué)生大聲問:“張老師,等兩三天,您還來給我們繼續(xù)畫完這幅畫嗎?”教室里頓時鴉雀無聲,不知道是誰先開始哭的,接著大家哭成了一片。學(xué)生們哭著說,以后張老師自己辦培訓(xùn)班吧,我們過去跟您學(xué)!
就這樣,張俊青離開了培訓(xùn)機構(gòu),自己花400元租了間毛坯房,開了一間屬于自己的美術(shù)高考培訓(xùn)班。他給這個班取名為“尚美苑”,諧音“上美院”,那是他的夢想,現(xiàn)在他要親手為這個夢想插上一雙翅膀。媽媽上街發(fā)招生傳單,張俊青一個人既當(dāng)老師又當(dāng)炊事員,經(jīng)過半個月的努力,他們招收了6名學(xué)生。
家里最困難的時候,馬連君舍不得買衣架,撿了鐵絲自己彎成衣架。張俊青也會到屋后的垃圾堆去尋找有用的東西。一次,運氣好,他撿到一根醫(yī)院掛吊瓶用的鐵鉤子,將鉤子插在一根木樁上,就可以放在家里掛衣服了。
2004年,張俊青的一名學(xué)生因為心理素質(zhì)不好,央求張俊青與他一同報名參加專業(yè)課考試,并承諾為他交納費用。也許是為了試試自己的功底,張俊青同意了。他將目標(biāo)鎖定中央美術(shù)學(xué)院和中國美術(shù)學(xué)院,功力深厚的他竟然被兩所高校同時錄取。收到學(xué)校寄來的文化課準(zhǔn)考證,張俊青與媽媽喜憂參半:讀下來僅學(xué)費就需六七萬元,他們根本不可能拿出這筆錢。有誰能理解這樣的成功呢?比失敗更令人心酸。
晚上臨睡時,張俊青輾轉(zhuǎn)反側(cè),偷偷起來拿出準(zhǔn)考證看了又看。信封上散發(fā)著墨香,張俊青輕輕撫摸著,覺得無比親切。如果能去上學(xué)就好了,所有人都說他的繪畫功底已經(jīng)相當(dāng)于本科生,可是從沒有高人指點他,也沒有同學(xué)可以和他切磋。他第一次感到了茫然,覺得夢想是那樣遙遠,而自己就像一片云,輕薄得幾乎沒有力量停靠在夢想旁邊……
第二天早上起床,媽媽走過來問:“你的準(zhǔn)考證呢?再拿給媽看看。”看著媽媽紅腫的雙眼,張俊青反過來安慰她:“您看,我只要想考,隨隨便便就能考個好大學(xué)哩。您就放心吧,等咱們把債還完,兒子一定給您考個最好的大學(xué)!”馬連君拉著兒子在自己身邊坐下:“孩子,這個家對不住你……”那一瞬間,張俊青感到自己昨夜有過的消極和茫然是如此不應(yīng)該——他是個頂天立地的男子漢,他肩負著這個家的全部責(zé)任,他要通過奮斗讓媽媽過上好生活,這是一個兒子的夢想。
他相信,夢想一定會成真,好日子總會到來。
再考大學(xué),給生命一個交代
那個8月之后,張俊青帶的6名學(xué)生全部考上了大學(xué),“尚美苑”聲名鵲起。第二個學(xué)期,他順利招到了20余名學(xué)生,每人一學(xué)期6000元學(xué)費,除去房租、水電和日常開銷,張俊青賺了近7萬元錢。馬連君打開賬本,一筆賬一筆賬地對照、計算,張俊青興奮地坐在旁邊,不停地問:“媽,還差多少?我們先還銀行的錢,還是先還親戚的?我們還了錢,房子就能還給我們是吧?”馬連君哽咽道:“要是你托生在富貴家庭里該多好,現(xiàn)在大學(xué)都念兩年了。”張俊青笑道:“要是在富貴家庭里,沒準(zhǔn)兒我連大學(xué)都考不上呢。”
母子倆把賬目對照完畢,激動地發(fā)現(xiàn),他們可以將房子的抵押貸款還清了。
這一天是2004年9月5日。不知道流了多少眼淚,付出了多少汗水,度過了多少不眠之夜,張俊青終于邁出了改變命運的一步。第二天早上,他隨媽媽一起去銀行辦理收房子的手續(xù)。簽字的那一瞬間,馬連君的手在顫抖,張俊青心潮澎湃。
命運,因為張俊青不懈的奮斗,給了母子二人最豐厚的回饋:3年內(nèi),近百名學(xué)生從“尚美苑”走出來,其中90%考入美術(shù)學(xué)院,還有在俄羅斯列賓學(xué)院讀博士的。他們家中賬本上的人名,就這樣被一個一個地畫上了鉤……
終于,張俊青看著媽媽將最后幾個人名下的欠款數(shù)字抄在另一張紙上,通過計算,這一次,他們可以還清所有債務(wù)了。
看著那些羅列的數(shù)字,張俊青抱著媽媽哭了。5年,他沒買過一件新衣服,吃過最好的飯菜就是豬肉餃子,但他還完了22萬元債務(wù),和媽媽一起挺過來了。
隨即,張俊青在媽媽的鼓勵下一口氣報了全國11所藝術(shù)院校,包括“中國八大美院”中的5所,結(jié)果,美術(shù)專業(yè)考試全部通過。其中,中央民族大學(xué)、西南交通大學(xué)的專業(yè)成績分數(shù)均是全國第一名。整個“尚美苑”轟動了,當(dāng)時的班長是一個叫陶哲的高二女生,她把馬連君拉到講臺上:“讓我們?yōu)橛⑿鄣膵寢尮恼?張老師可以去上大學(xué)了!如果錢不夠,我們大伙兒捐!”
最終,在文化課考試的時候,張俊青選擇了學(xué)費最低的中國地質(zhì)大學(xué)。
8月初,張俊青以山東省美術(shù)專業(yè)第一名的成績被錄取。來武漢報到的前夜,他一個人跑到墓地的寄存處,將父親的骨灰盒搬出來,小心翼翼地擦拭干凈:“爸,您離開已經(jīng)5年了,直到現(xiàn)在,兒子還沒有能力為您買一塊墓地。等著我,兒子一定要為您找一塊向陽的土地,有很溫暖的陽光……”
2007年9月,張俊青走進了夢寐以求的大學(xué)校園,同時也開始了艱辛的勤工儉學(xué)生涯。2008年7月,他承攬了一個健身中心的壁畫業(yè)務(wù),收入驟然豐厚起來。再加上他獲得的珠寶人才獎學(xué)金、國家一等獎學(xué)金和國家勵志獎學(xué)金等,自給自足已經(jīng)沒有問題。
張俊青把媽媽接到了武漢。考慮到自己白天上課,媽媽一個人在家里寂寞,他給自己簡陋的小家添置了一臺32英寸的液晶彩電和洗衣機。一周后,張俊青到附近的中老年健身舞培訓(xùn)班幫媽媽報了名,這樣媽媽就可以像其他女人一樣享受生活了。
2008年12月,張俊青注冊成立了武漢海倫墻面手繪公司。公司的辦公室在武昌區(qū)紫陽路司隆百貨樓上,只有20平米,員工匯集了來自不同高校的30多名貧困學(xué)生。馬連君要求去公司幫忙,張俊青說:“媽媽,您好好歇著,苦日子已經(jīng)過去了,我再也不讓您受一點兒苦了。”媽媽落下淚來,而這一次,是幸福的眼淚。
(摘自《知音·月末版》)