讀舒伯特《上弗朗西斯二世書》

建　術

在我近年讀到過的文字中,有一篇很短的東西給我震動非淺,每一想起來,心頭便涌上說不出的感懷。這篇東西便是舒伯特的《上弗朗西斯二世書》,用今天的話來說,這是青年作曲家舒伯特寫給當時奧地利最高當權者的一封求職信。

舒伯特的音樂幾乎伴隨了我整個的青年時期。他的《第八交響樂》、《第九交響樂》、《鱒魚五重奏》、《死神與少女四重奏》、《第五交響樂》、鋼琴曲《即興曲集》等,從八十年代初即做了我的心靈伴侶。如今回想起來,在自己心情低迷、孤立無援,深重地感受到人生之苦的時候,每每不由自主地放舒伯特的音樂給自己聽。其中,感人至深的他的《第八(未完成)交響曲》,我聽了不知多少遍。舒伯特那真摯入骨,歌唱抒情,充滿詩意和感情張力的激情透明的音樂,給予我的撫慰和感動,是難以言說的。

記得八十年代初的一個除夕之夜,我住在東城的一個四合院里,整座城市的上空都爆滿了煙花爆竹的爆響和硝煙味兒。窗戶外寒風中的丁香樹在火光中顯現出干瘦的疏枝。與節日的熱鬧氣氛形成反差的是我沉陷在沼澤的心境。我鬼使神差地放響了舒伯特的《第八(未完成)交響樂》。聽著聽著,我的眼淚無聲流下。舒伯特用音樂訴說的,也正是我在心里感覺著的。他在訴說他自己也在訴說著我。于是“沉浸在節日光影之中的小屋,卻打開了另一扇水晶的門,一陣微風把我送入開滿憂郁鮮花的園林,無法不喜愛又無法不感傷。心情……