紫金礦業背后的財富悲喜劇“廢紙”催生整村百萬富翁

何海寧　張華發　張　華

最幸福的失地農民，最煩惱的百萬富翁

失地農民游文宏做夢都沒想到，自己以百萬富翁的身份衣錦還鄉了。

一路上，他舍不得打長途電話，足足倒了5趟長途車，歷經3天，才穿著沾滿泥巴的皮鞋，站在了福建上杭縣同康村村口。24年漂泊的異地打工生涯后，他仍是一位月入微薄，時刻擔心死亡的礦區安全員，直到今年4月底一通來自家鄉親戚的電話，“紫金礦業原始股解禁

游文宏從不炒股，不了解什么叫解禁，“紫金礦業”倒是熟悉，那是一個曾經奪走他們土地的龐然大物。他簡單“哦”了一聲后，拿著鐵鍬繼續下井敲打洞壁。

幾天后，妻子打來電話：“家里賬戶要多好幾百萬了。”他才遏制不住怦怦的心跳：“不會吧?”

不單游文宏，這個位于閩西南的客家村莊200多戶村民幾乎一夜之間都成了百萬富翁。同康村也成了中國最幸運的失地農村。

劇變緣起于4月，中國黃金第一股紫金礦業49.25億限售股解禁上市。

命運是如此吊詭。若不是9年前，紫金礦業奪走了他們腳下的土地，若不是又拿不出足夠的現金實行征地移民補償，若不是變相硬性攤派給每個村民一份原始股——這被稱為“同康股”，這座失地村莊的命運幾乎是可以想見：丟失族地、背井離鄉，甚至聚眾抗爭。

當年極可能進了廁所擦屁股的一張廢紙，如今競飆升了約600倍，價值從1338元逼近80萬元。游文宏家共有3份，即是約240萬元，更有家庭一夜凈得500萬元。全村原價值143萬元的限售股搖身一變成了唾手可得的8.6億元。“這是一輩子都掙不完的錢啊。”游文宏感慨道。

現在，盡管生活軌跡里陡然增加了一夜暴富的神話，游文宏和他的故鄉同康村卻再次無法掌控自己的命運。

這是一群最幸福的失地農民，也是一群最煩惱的百萬富翁。

失去土地的人

2000多老幼站在離村莊不遠的山坡上，眼睜睜看著洶瀉而下的溪水吞噬著他們的家園和良田……

同康村是一個游姓家族的村落，現在已是第31代族人。不過，前30代人所經歷的變遷，加起來還不如這一代動蕩和神奇。而這一代，又不及這幾個月的跌宕。

以前只跟土地打交道的村民開始關心陌生的股市、存款利息、黃金期貨價格。從北京、廈門趕來的理財經理、保險推銷員踏破了每家的門檻，房產中介在村里到處散發制作精美的樓盤、店鋪宣傳單，汽車經銷商索性把各色中高檔轎車開到村委會大樓門口的泥土地上，上門推銷。

但新晉的百萬富翁們，仍在抱怨在城市邊緣找不到田地耕種了，盡管很多家庭一樓大廳都掛著紫金礦業贈送的巨幅年畫，每天三餐的大米是紫金礦業送來的，但對于錢主紫金礦業，他們的憤懣還是大于感激。

自20世紀90年代，紫金礦業傳奇人物陳景河開發紫金山伊始，山坡上的同康村的命運便和紫金礦業系在了一起。資本的力量逐漸侵蝕著他們的田地，村民們一退再退，靠著每年并不豐厚的原始股分紅、田地補償款生活。

一直到2000年以前，同康村仍能棲居在紫金山的半坡上，沿著一道小溪蜿蜒而住，村民靠山吃山：種田、伐木、采菇，建些造紙小作坊。

據老年人回憶，自一幫江西人背著小背簍、端著小木盆在溪水里淘金時，村民們也效仿起來，制作小木盆淘金。有頭腦的村民甚至做上了販金生意。“五六斤的金礦石用塑料袋一包，自己開車出去賣，再用小背簍把五六十萬的錢裝回來。”一名村民回憶說。2000年的潰壩事件徹底打斷了同康村的山村歷史，讓村民們第一次真切領略到了資本無堅不摧的力量。

同康村的上游建有一座紫金礦業的攔沙壩，如同懸在村民頭頂的定時炸彈。這年8月底，一場百年不遇的暴雨導致了潰壩。

溪水愈見湍急，沖下來許多木材。當時的游文宏不知利害，還跑去撿柴火。“水馬上就高了起來，我嚇得就跑。”逃到高處回頭望去，河邊的店鋪、房屋全部被沖垮了。

這場特大災難寫入了族譜：“同康村消失了!”族譜摘錄了當時媒體的報道：“2000年8月25日是一個烙著慘烈和不幸的日子。那一天的下午3時30分，同康村2000多老幼站在離村莊不遠的山坡上，眼睜睜看著溪水洶瀉而下吞噬著他們的家園和良田……”

災難導致超過一半的農戶房屋受損，泥沙覆蓋了2／3的良田，村路全毀。當時的紫金礦業股份有限公司的報告后來總結稱，礦區“環保設施在設計、管理上存在漏洞”。

自祖上從河南搬遷至紫金山以來，同康村不得已開始了第二次遷移，移居到了上杭縣城邊上，他們也徹底成了失去土地的人。

交易故事

“當時誰也不懂，要是紫金礦業破產了，這就只能拿來擦屁股了。”

隨后的補償，上演了中國太多失地農村的普遍遭遇，紫金礦業拿不出足夠的錢來。

當時的紫金礦業在很多人眼里只是一個瀕臨破產的小金礦，進行股份改制時，“到機關單位推銷股票，1000萬股只賣了100萬股，沒有人看好紫金礦業。”紫金礦業現任宣傳部部長黃連池回憶。

沒有錢的賠償者，只能抵押上自己的原始股票，這沒有任何商量的余地。2001年6月17日，村委會召開會議，決定把股票分攤到每人頭上。這在村里掀起一場風波，誰都不愿意領一張看起來毫無用處的股權證，而少了1338元直觀的補償金。住在村部背后的一戶村民天天纏住村支書，最后村支書沒有辦法，只能借了2600多元，把他們家兩份股權買了下來。

村民們面臨著窘困的局面：補償金不足以建新房。當時要在新址獲得已建好地基的土地，再建一棟3層半高的樓房至少需要20萬元。價值卑微的股權證被迫不及待地拋售。

游金成在2001年搬遷下山，所有補償加起來6萬多元。為了給兒子娶媳婦，他果斷地把家里的8份股權賣了5份，“當時誰也不懂，要是紫金礦業破產了，這就只能拿來擦屁股了”。

沒有人能預期到將來，最初幾年里，村民們想著法子求著有錢人來買股票，很多還找不到買家。一些消息靈通的村民成了“中介”，促成私下交易，并伺機抽取傭金。游天勝便是中介之一，經他手賣出去的股權，共有12份。

出乎意料的是，紫金礦業卻蒸蒸日上起來。2003年年底、2008年分別在香港、上海上市。如今更躋身中國企業500強、最大的黃金生產企業、控制金屬礦產資源最多的企業。股價亦在節節攀升。

私下的股權交易價格也在上升。2007年，64歲的游其萬因為愛人生病動手術，他也患病住院，不得已賣了一份股票，價值已到了24.5萬元，“年年價格都在漲，村里人開始知道，這東西值錢了”。

在中介游天勝的印象中，2008年年初是私下交易的巔峰期，一個春節就交易了6份，最高達65.2萬元。此后一年多的時間里，中國股市遭遇了罕見大跌，紫金礦業股價跌宕不定，買賣雙方小心翼翼，已少有交易。村莊也暫時陷入了

沉寂，那些高點交易的村民，暗自慶幸，中國也許找不到第二個村莊如此地隨股市的漲跌而悲喜交集。

瘋狂與謹慎

不久的將來，“游家鋪子”將成為上杭縣商圈的一道風景。

沉寂在今年3月份被打破，同康村里掛出“祝賀紫金礦業限售股解禁成功”的橫幅，村民樸素地覺得當初的廢紙終于可以折現了。

整個村莊變成了露天的股票市場，村民見面問得最多的是：“今天股價多少錢?”“什么時候發下來。”

解禁前幾天，村委會召開股東大會，通過決議：委托上杭縣金山貿易有限公司——紫金礦業股東之一出售同康股。會場鬧哄哄的，最后的投票卻出奇一致，沒有一個人投反對票。

與外界的喧囂、轟動相比，同康村不見大肆的慶祝、揮霍般的購物，沒有人愿意炫富。村民游開金提醒上初中的兒子：“不要跟同學說村里的事。如果在附近有人問，你不要說是同康村的，只說在這里租房。”他的擔心來自一則未能證實的消息：從外地來了一批爛仔，聽說同康村暴富，準備來搶劫，后來因為偷竊摩托車被捕，計劃才夭折了。

大部分村民選擇將巨款存在銀行收利息，有些人小心翼翼地購買了人身保險，以防意外。中國民生銀行、招商銀行舉行專場講演，鼓勵村民理財。游開金放棄了，盡管能上網操作，但是他不會用電腦。他支持兒子購買汽車，“全村至少有150輛車了，最貴的有100多萬。”“100多萬的是什么車?”“奧……奧拓吧。”他大著嗓門回答。

早已出嫁的姐姐聞訊趕來，討要40萬元。游開金覺得不可理喻：“我的下一代沒有田了，你家有田，不用愁。”姐姐臨走時說，至少要一個金手鐲，游開金接受了：“等金價降到每克200塊再來協商吧。”

游文宏一口回絕了所有來借錢的親戚、朋友，他隱隱感到快感：“來借錢的都是以前看不起我的，現在一個都不借。”

這是一個非常質樸并仍有顧忌的農民新富樣本。“這些錢花完就沒有了，這是祖宗留給子孫的錢。”游開金興奮中含著一絲矜持。更多的村民想著到縣城買個鋪子，做點生意。由于同康村村民幾乎全部姓游，有人戲稱，不久的將來，“游家鋪子”將成為上杭縣商圈的一道風景。

失地農民的謹慎與持有原始股的紫金礦業員工們的瘋狂形成鮮明對比——公司車隊的司機，剛剛自購寶馬者就有兩位，耗資均為90多萬元。最近幾個月，紫金礦業工會、人力資源部、審計檢察室多部門多管齊下，“摸底調查”和“思想教育”成為兩大主旋律。6月13日，紫金礦業董事長陳景河回上杭開了一整天的黨委會，議題之一便是如何進一步防止人心浮動。

而那些過早低價出讓原始股的同康村村民，也一夜之間淪為窮人，家里往往只是毛坯房，墻壁和屋頂裸露著水泥板和鋼筋，幾乎所有農戶都因擔心水污染問題置備有飲水機，他們家只有暖壺，蒼蠅成堆。

當年的先見被證明失算，他們頓生悔意，看到一個個手捧“600倍神話”的鄉親，有人開始從當初的協議中挑刺，以證明自己蒙受了不公。

游百鳴便是其中之一，他甚至與老鄉反目成仇，對簿公堂，可惜最后以敗訴告終。最要命的是，他和妻子因為這件事常常大動干戈，關系降到了冰點。

為了避免“游百鳴現象”，當年的買家們適當補償原始股出讓方一筆“損失費”，雙方再簽一份協議，新協議上的意思是，自此兩清，均不可無事生非。

焉知禍福

有錢了，就該做更文明的人，“就為這么一點點事情，就要鬧情緒嗎?”

在村民眼里，這數百萬元是他們“最后的晚餐”，是失去土地的最后補償，他們小心翼翼地等待這筆錢分批次劃入自家賬戶時，意外出現了，他們沒有等到最后一筆。

一些同康村村民感慨，股票就是天堂，10年能翻600多倍，同樣，股票也是地獄，拿不到應該拿到的錢，悲從中來。

負責銷售“同康股”的金山貿易公司的說法是，因為當初“同康股”是通過同康村委會分配的，所以現在需交“企業所得稅”。

村民們認為這一說法很荒唐。“紫金礦業員工當初持股也通過了工會這一主體，為何他們卻不用繳納所謂的‘企業所得稅?”

同康村開始彌漫著一種焦慮：如果征收所得稅，村民將會減少約1/4的收入。村委會向上杭縣委、政府和紫金礦業遞交報告，直陳憂慮：“若按市值向我村征收高額的稅，我村將遭受巨大經濟損失，村民無法理解，不利于社會安定和紫金的發展，造成惡劣影響。”

5月31日，一場政府、企業和村民的協調會在紫金礦業會議室召開，一位副縣長感慨，有錢了，就該做更文明的人，他反問：“就為這么一點點事情，就要鬧情緒嗎?”最后副縣長口頭承諾村民無須繳納“企業所得稅”。

現場，有村民甚至“有備而來”，帶來了筆記本電腦，打開關于大小非減持的規定，呈送到副縣長面前糾他的“偏”，一時讓后者很尷尬。在這座閩西的偏僻村莊里，“大小非”“減持”“套現”“大宗交易”“基金”等詞匯就像鋤頭、二十四節氣、莊稼收成，一樣被熟稔提及。

這則消息未能鼓舞村民，等待數日之后，村民依然未見有錢入賬。6月4日上午，有人聚集到紫金大酒店——紫金礦業辦公地點，表達不滿。

紫金礦業與同康村之間的關系，也一下子陷入低谷。9年前潰壩造成的糾葛，經多年的調和，矛盾本已緩和，氣氛轉良。紫金礦業董事長每年春節若不出差，必會到同康村給村民拜年，2009年春節更是稱“紫金礦業和同康村是一家人”。現在，因為利益之爭，再度陌路。

村民強調這只是一次溫和的聚集，只想妥善協商，沒有堵門、鬧事、打人，紫金礦業宣傳部部長黃連池事后無奈地說，這是村民過度焦慮導致的鬧劇。

經此風波，剩余款項終于陸續匯入了村民的賬戶。但數名村民因為那場風波被拘留了，小胡收到的丈夫被拘留通知書上寫明，丈夫涉嫌聚眾擾亂社會秩序罪。她怎么也沒有意料到，這筆意外之財竟會帶來意外的牢獄之災。

分離的族人

唯一的聯系只存在族譜上，保留著古老的祖訓。

盡管有著壓抑、憤懣甚至不公，但在外人看來，暴富的同康村村民仍舊“幸福得像花兒一樣”。艷羨最甚的，當數上杭縣城東村部分村民。他們本也是同康村人，1995年上杭縣金山水電站建設時，他們成了第一批搬遷戶，過早搬遷到了臨城鎮城東村，稱為“金山移民小組(下稱金山小組)”。雖然地理上分開了，但許多村民都是兄弟或是表親。9年前的那場潰壩，遷入城東村的這些村民并沒有分得紫金礦業的股權。他們當中自然沒人預料到，缺了那一個紫色的股權證的小本子，日后的“損失”將是多么之大。“同康村的人說，你們是潑出去的水，不能再回來了。”金山小組組長游開富說。

當“同康股”被一炒沖天時，這些村民的心就像冰棍一樣凍得發直，“不公平”幾乎成了他們的口頭禪，5月底，當同康村一個個“600倍”的財富神話活生生擺在面前時，他們的憤懣情緒到了極點。“我現在吃飯覺得沒有味道，晚上也經常醒來”。

很快，他們翻出8年前上杭縣政府就同康村林地補償費分配問題協調的會議紀要等文件，挑出了其中的“問題”。“問題”之一是，這部分村民當年所獲得的林地補償費應該為56萬元，而他們實際收到的為22萬元。“如果相差的34萬元當時換成紫金礦業的原始股，今天就是2個多億啊。”有人憤憤不平。

他們選出5名代表，專事維權，先后把同康村委會和紫金礦業告到縣法院，要求討回屬于自己的20％同康股，均未被受理。

同個宗族的人正變得陌生甚至敵對。不久前，同康村一戶人家辦婚宴，邀請金山小組10多名親戚過去，結果只去了4個人，“他們說話很難聽，不給我們股票”。

同康村和金山小組相隔不遠，卻似乎已老死不相往來。唯一的聯系只存在族譜上，保留著古老的祖訓：“有客來相訪，如何以治生。但存方寸地，留與子孫耕。”

只有談到未來的愿望時，他們才保持一致：希望能給子子孫孫留下一塊耕種的土地。