照相政治學(xué)

蔡子強(qiáng)

1941年,第二次世界大戰(zhàn)期間,當(dāng)納粹德國(guó)仍是所向無(wú)敵、氣焰囂張時(shí),那位堅(jiān)定不屈、誓死抗敵的英國(guó)首相丘吉爾,親自飛臨加拿大發(fā)表演說(shuō),希望為英國(guó)在國(guó)際社會(huì)爭(zhēng)取到更多的支持。演講完畢后,一位加拿大記者爭(zhēng)取到兩分鐘寶貴的拍照時(shí)間。

丘吉爾向來(lái)對(duì)鏡頭不抱好感,再加上當(dāng)時(shí)不知為何心情不佳,走進(jìn)室內(nèi)時(shí)面容繃緊、眉頭緊皺。這位記者后來(lái)在《我們時(shí)代的面孔》(Faces in Our Time)一書(shū)中形容:“他看待我的相機(jī)就像看待德軍一樣。”但他卻也福至心靈,因勢(shì)利導(dǎo),就以此為主題拍攝。他提出的惟一要求,便是要丘吉爾拿走口中的雪茄。首相雖然被惹得滿臉不悅,后來(lái)還是答應(yīng)下來(lái),使記者得以拍下一張目光如炬、氣焰逼人的照片。

這幅影像正好捕捉到了丘吉爾以至當(dāng)時(shí)大英帝國(guó)在重重困厄中仍然傲視對(duì)手、不屈不撓、不可征服的氣概。照片后來(lái)廣泛流傳,大大振奮了當(dāng)時(shí)仍然孤立無(wú)援,跟納粹德國(guó)單打獨(dú)斗的英國(guó)民眾的士氣,成了一代經(jīng)典。

丘吉爾后來(lái)向這位記者說(shuō):“你甚至能夠令一頭咆哮的雄獅站定讓你拍照。”(You can even make a roaring lion stand still to be photographed.)這位記者靈機(jī)一動(dòng),就將這張照片命名為《咆哮的雄獅》(The Roaring Lion)。

憑著這張照片,這位記者聲名大噪,他就是優(yōu)素福·卡什(Yousuf Karsh)。一照成名后,不少權(quán)傾朝野、名動(dòng)一時(shí)的政治領(lǐng)袖——戴高樂(lè)、艾森豪威爾、肯尼迪、馬丁·路德·金、卡斯特羅等等,都請(qǐng)他拍照,一時(shí)間可說(shuō)是洛陽(yáng)紙貴,還由此慢慢帶動(dòng)發(fā)展出“權(quán)力肖像”(power portrait)這門(mén)學(xué)問(wèn)。以上政治領(lǐng)袖的照片都收錄在《卡什:60年回顧》(Karsh: A Sixty-Year Retrospective)一書(shū)內(nèi)。

權(quán)力肖像這門(mén)學(xué)問(wèn),關(guān)鍵就是如何把一位政治領(lǐng)袖的氣質(zhì)和神韻,通過(guò)一張照片展現(xiàn)在讀者的眼前,彌補(bǔ)文字媒體的不足。早年,照片大多是在室內(nèi)拍攝,于是光暗、陰影、服飾、表情、姿態(tài)和拍攝角度等等,成為攝影師成功與否的關(guān)鍵。

法國(guó)哲學(xué)家羅蘭·巴特曾在其所著的《明室——攝影札記》中說(shuō)過(guò):“偉大的肖像家亦是偉大的迷思創(chuàng)造者。”

但再發(fā)展下去,上述做法已嫌單調(diào),政治人物的幕僚絞盡腦汁、搜索枯腸,又在照片的背景襯托上打主意。

Photo Op (Photography Opportunity的簡(jiǎn)寫(xiě)) ——營(yíng)造“照相機(jī)會(huì)”,如今已經(jīng)成了政客的一門(mén)技巧和學(xué)問(wèn),照相本身也由配角成了主角。以往是因?yàn)橛谢顒?dòng),所以順便拍張照片留個(gè)紀(jì)錄,如今則往往是為了要營(yíng)造照相機(jī)會(huì)而反過(guò)來(lái)舉辦活動(dòng)配合。原因是,隨著公眾越來(lái)越被光影世界寵壞,他們對(duì)冗長(zhǎng)的演說(shuō)和文字越來(lái)越?jīng)]有耐性了,一張拍得好、會(huì)說(shuō)話的照片,反而更勝于千言萬(wàn)語(yǔ)。所以要進(jìn)行政治傳播,政客在電視、圖像上動(dòng)的腦筋往往多于在純文字層面。例如:

一張手抱可愛(ài)小孩的照片,比起口頭上說(shuō)自己如何親民,對(duì)讀者而言更有吸引力,更能留下印象;又比如一張植樹(shù)的照片,比起口頭上說(shuō)自己如何熱愛(ài)環(huán)保,效果也是更好;至于站在國(guó)旗前演說(shuō),讓記者拍照,襯托出自己愛(ài)國(guó),更是司空見(jiàn)慣的技巧了。

美國(guó)前總統(tǒng)肯尼迪可說(shuō)是這方面的先行者。他拍照時(shí)的背景往往經(jīng)過(guò)精心策劃和安排,很少有人知道肯尼迪原本是一個(gè)疾病纏身的人,走路常要借助拐杖, 1950年代甚至兩次在醫(yī)院重癥監(jiān)護(hù)病房?jī)?nèi)治療。但一上鏡他便會(huì)借助如沙灘、球場(chǎng)、海上等運(yùn)動(dòng)背景,輔以化妝技巧,把自己裝扮成一個(gè)年輕、充滿活力的形象。

美國(guó)前總統(tǒng)里根及其媒體顧問(wèn)Michael Deaver,更可說(shuō)是其中的佼佼者,把影像總統(tǒng)的概念發(fā)揮得淋漓盡致。例如,在大選時(shí),為了要攻擊在任總統(tǒng)卡特為美國(guó)帶來(lái)了一個(gè)經(jīng)濟(jì)爛攤子,里根不光發(fā)表了演說(shuō),而且選擇了一個(gè)滿目瘡痍的舊區(qū)作為演說(shuō)的場(chǎng)景,讓電視轉(zhuǎn)播和報(bào)章照片,把背景影像同時(shí)帶到觀眾和讀者眼前,加強(qiáng)演說(shuō)內(nèi)容的震撼力。又例如,里根會(huì)穿上西部牛仔裝束,牽著馬兒在諾曼底灘頭漫步。這里是盟軍在第二次世界大戰(zhàn)中反攻歐洲的起點(diǎn),因而也是表現(xiàn)出其英雄氣概、愛(ài)國(guó)形象的最好地方。

不過(guò),也有人說(shuō)美國(guó)總統(tǒng)的“形象工程”更早可以追溯至1930年代羅斯福的例子。他的新聞秘書(shū)往往會(huì)設(shè)法阻止記者拍到他坐在輪椅上的照片,所以當(dāng)時(shí)很多美國(guó)人根本不知道他們的總統(tǒng)雙腳殘障。

(摘自《南方人物周刊》)