李 棋

徐海東,湖北大悟人,1900年出生,窮苦窯工出身。革命戰爭年代,歷任紅25軍軍長、紅15軍團長、八路軍115師344旅旅長、新四軍江北指揮部副指揮兼第4支隊司令員。他勇猛善戰,屢立奇功,先后9次負傷,身上留有17處傷疤;他的家族中有66人為革命獻出了生命,形成了一座罕見的家族烈士陵園。1955年,他被授予大將軍銜,位列十大將第二位。然而,這位被毛澤東譽為“對中國革命有大功的人”,在文革動亂的非常年代,卻再也不可能做到毛澤東多次對他“靜心養病,天塌不管”的囑托……
“紅的可以被說成黑的,
但紅的終究不能變成黑的。”
徐海東是從一系列困惑開始感受“文化大革命”的。
徐海東對文革的困惑始于對林彪的任命。盡管1966年5月以后,徐海東的病情不斷加重,沒辦法參加黨中央的會議,文件也看得少,來訪的戰友也不多,消息非常閉塞,外邊鬧得轟轟烈烈,他卻如同一個“局外人”一般。但是從報紙上看到林彪成為“副統帥”,他怎么也不理解:林彪這個像自己一樣的“老病號”,多年不出頭露面,聽說他不能見風,還怕看到水,怎么突然東山再起,成為黨內的第二號人物呢?林彪從前能打仗,這一點誰都不否認,可是這人的身體怎能擔當得起這么重的擔子啊?他對夫人周東屏說:“林彪元帥能重新工作,我也能呢。”夫人聽了笑道:“你想工作都想瘋了。”徐海東認真地說:“當個只掛名、白吃飯的大將,心里不安呀!”
更多困惑的消息接踵而來。
晚上孩子們下班、放學回來,帶回的都是破“四舊”的新聞,都是讓老將軍發憷的消息。