無(wú)法饒恕的父親

金春植（朝鮮族）　金蓮華（朝鮮族）　譯

那一年那一天的那一件事,永遠(yuǎn)都不會(huì)在我的腦海中消失,雖然已經(jīng)過(guò)去了兩年多的時(shí)間……

那時(shí),我讀小學(xué)四年級(jí)。盡管我的家境并不富裕,但是父母心往一處想,勁往一處使,凡事都會(huì)處理得井井有條,家里也充滿了融融暖意。為了不辜負(fù)父母的期望,我認(rèn)認(rèn)真真用心讀書。

意想不到的是,就在那時(shí),悲劇的火種落到我們家里……

新千年前夕,母親打算置辦一些年貨,順便給我買新衣服,就到附近的儲(chǔ)蓄所去取錢。可是,沒(méi)過(guò)多久,母親臉色煞白、慌慌張張地跑回家里。

“喂、孩子他爸,出了大……大事了。存折里的錢都不見(jiàn)了,究竟是誰(shuí)……哪個(gè)壞蛋……”

母親突然遇到這樣意外的事情,連話都說(shuō)不出來(lái)。

“這……這是真的嗎?”

父親也顯得很吃驚。

“確實(shí)是真的。快到派出所,要不打110報(bào)警吧。”

“可是……”

“什么可是?你還愣著干什么,發(fā)什么呆啊?快點(diǎn)、電……拿電話來(lái)……”

看到父親還在猶豫,母親不顧一切地拿起了話筒。

“喂,是北山派出所嗎?是這樣……我們家里……”

沒(méi)等母親把具體情況說(shuō)出來(lái),突然有一只大手緊緊地堵住了母親的嘴。我看見(jiàn)父親突如其來(lái)的舉動(dòng),也瞪大了眼睛。

“爸爸,你在干什么?為什么不報(bào)案呢?快報(bào)案才能抓到小偷啊?!可想想,除了咱家人,還有誰(shuí)能知道咱家存折的密碼呢?”

“這不是小孩子該管的事,你快進(jìn)屋學(xué)習(xí)吧。”

這時(shí),只見(jiàn)母親突然轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)沖向父親,用我從未見(jiàn)過(guò)的銳利的目光怒視著父親。

“這么說(shuō),是你……這錢是你……”

“對(duì),我是有點(diǎn)急事才花的,你就別問(wèn)了。”

“你太過(guò)分了吧!你怎么能這樣,在短短的一天時(shí)間里,你究竟把3萬(wàn)元錢都花到哪兒去了?”

“……”

母親再也忍不住了,怒不可遏地舉起拳頭捶打著父親的胸脯。

“這錢是給你父母了,還是給你弟弟妹妹了?你說(shuō)實(shí)話。只要你說(shuō)實(shí)話,我就不再追究了。”

母親的眼里噙滿了淚水。

(爸爸不是大手大腳亂花錢的人……從來(lái)不抽煙也不喝酒,看他平時(shí)連出租車也舍不得打……)

在母親大聲吵鬧的時(shí)候,我的心在哭泣,我強(qiáng)忍著淚水,浮想聯(lián)翩。

(難道那筆錢會(huì)自己長(zhǎng)腿跑了?還是身上長(zhǎng)了翅膀飛走了?)

在冷冰冰的氣氛中,過(guò)去了一周時(shí)間。那天,我放學(xué)回家走進(jìn)屋里,發(fā)現(xiàn)母親在廚房里暗自流淚。見(jiàn)到她紅腫的眼眶,我知道她已經(jīng)哭了很久。

“媽媽,怎么啦,是不是出什么事情了?”

“孩子,我們完了,徹底完了……”

媽媽像爛了根的樹(shù)枝,一下子栽倒了。

“為了供你上學(xué),整整6年時(shí)間,媽媽咬緊牙關(guān),沒(méi)日沒(méi)夜地做豆腐。雖說(shuō)這段時(shí)間,你爸爸也很辛苦,沒(méi)過(guò)上什么寬松的日子,可是我們受的苦轉(zhuǎn)眼間就化為了泡影。你爸爸把所有的錢都拿去吸毒了。你爸爸那么善良、那么正直,怎么會(huì)做出這種事情……我真的沒(méi)法相信……”

母親沒(méi)等說(shuō)完,眼淚就簌簌而下。

“媽媽,什么是吸毒啊?”

“就是注射了毒品。我們生活的希望沒(méi)了。是你爸爸毀了我們這個(gè)家,毀了你的前程!”

“這是真的嗎?”

這時(shí)我依稀想起:有一天,說(shuō)那天是世界禁毒日,我們班同學(xué)都到時(shí)代廣場(chǎng),在宣傳橫幅上簽名的事情。還有,我曾經(jīng)在電視里看到過(guò),吸毒人員在痛苦中掙扎和死去的可怕場(chǎng)面。此時(shí),所有這些都浮現(xiàn)在我的眼前。

這件事發(fā)生以后,母親經(jīng)常對(duì)付三餐,有時(shí)還呆呆地站在窗前默默地流著淚。母親很快消瘦下去。

當(dāng)我看到日漸憔悴的母親,心里也暗暗地怨恨起父親來(lái)。

(爸爸怎么偏偏就干這種事情呢?爸爸壓根兒就不愛(ài)媽媽,也不愛(ài)我這個(gè)兒子。)

過(guò)了一段時(shí)間,氣憤不已的母親也逐漸恢復(fù)了冷靜。

“和醫(yī)院商量好了,送你去醫(yī)院戒毒。你明天就走吧。”

“不去,我自己可以戒毒。”

“不行。如果戒不了毒,你只能去死。”

“你就別管我了,讓我自己戒掉毒癮吧。我最不愿意成為別人的笑柄。”

最后,母親作出讓步,但附加了一個(gè)條件。

“你得發(fā)誓以后再也不干那種傻事,好嗎?”

“如果我再做這樣的傻事,我就不是人。”

也許,母親想原諒父親。她像往常一樣,又精心地照顧起父親來(lái)。母親細(xì)心地在黏大米里放進(jìn)蜂蜜、雞蛋,調(diào)制成保健品給父親吃。

但是母親的一片誠(chéng)心沒(méi)能感化父親。有一天,母親在打掃房間時(shí),在父親的床底下發(fā)現(xiàn)了用過(guò)的注射器。

“你真的想一條道走到黑嗎?我再也不想給你聯(lián)系什么醫(yī)院了。從今以后,你走你的陽(yáng)關(guān)道,我走我的獨(dú)木橋。不能因?yàn)槟?毀了我們壽峰。我們馬上離婚。”

“離婚就離婚,你以為我會(huì)怕嗎?我一點(diǎn)都不想在這個(gè)家呆下去了。我要一個(gè)人出去,不受任何人的約束,一個(gè)人自由自在地活著。該這么做,該那么做,這種生活我已經(jīng)過(guò)夠了。”

我還是頭一回看見(jiàn)父親這么大聲地嚷嚷。

(父親變得越來(lái)越可怕了。)

我原以為父親會(huì)醒悟過(guò)來(lái),逐漸好起來(lái)的,可萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到事情會(huì)發(fā)展到這種地步。此后,一看見(jiàn)父親,我就氣不打一處來(lái),十分討厭父親。于是,我從學(xué)校放學(xué)回來(lái),走進(jìn)自己的房間,緊緊地關(guān)上房門,一個(gè)人窩在屋里。

母親有時(shí)引導(dǎo)父親,有時(shí)規(guī)勸父親,有時(shí)指責(zé)父親,她想方設(shè)法去改變父親。可她所有的努力都付諸東流。父親不但不服軟,反而脾氣越來(lái)越大,專找母親的茬,無(wú)緣無(wú)故地和她吵鬧,好像他干了什么光彩的事。甚至膽大妄為,只要聽(tīng)到一兩句不合他心意的話,他就提離婚。

“你真不知好歹,你知道你是借了誰(shuí)的光才過(guò)好日子嗎?”

“你也別自以為是。你以為我養(yǎng)活不了我自己?是你束縛了我的手腳,所以我像籠里的鳥(niǎo)一樣生活。”

一開(kāi)始我對(duì)父親的舉動(dòng)大惑不解,漸漸地我討厭起父親,甚至疏遠(yuǎn)起父親來(lái)。

“媽媽,讓爸爸出去租房住,咱倆一起過(guò)安靜日子吧。等爸爸吸取教訓(xùn)反省自己了,再和他一起過(guò)。”

在我的再三請(qǐng)求下(當(dāng)然母親也有她自己的想法),父母終于離婚了……母親此時(shí)是不是像拔掉了蟲(chóng)牙一樣輕松自在呢?

三四天后,在上學(xué)的路上,我感覺(jué)有人跟在身后,回頭一看是父親。

“爸爸……”好像我從來(lái)也沒(méi)有憎恨過(guò)父親一樣,我拼命地喊著跑近父親。

跑到父親的跟前,我才發(fā)現(xiàn),幾天不見(jiàn)父親的模樣完全變了。毛毛糙糙的胡子,亂蓬蓬的頭發(fā),憔悴的臉龐。

“爸爸,這些天你是怎么過(guò)的?”

“你媽媽給付了一年的房租,就這么對(duì)付著過(guò)。昨天你姑姑給郵來(lái)了生活費(fèi)……”

這一瞬間,我突然想起了什么,從口袋里掏出零花錢,閃電般地塞進(jìn)爸爸的口袋里。

“孩子,你這樣今天中午不就挨餓了嗎?我是太想你了……孩子,這個(gè)……”

不管父親怎么喊我,我裝作沒(méi)聽(tīng)見(jiàn),向?qū)W校的方向跑去。

晚上,看到狼吞虎咽的我,母親不解地問(wèn)。

“你是不是又沒(méi)吃午飯,只喝了飲料什么的?嘖嘖,以后千萬(wàn)別餓肚子,知道了嗎?”

“知道了。”

因?yàn)椴荒軐?duì)母親說(shuō)實(shí)話,我的心里有些不安,就像吃了大蒜之后焦心的感覺(jué)。

人心真是一個(gè)難解的謎啊。和父親在一起的時(shí)候,我對(duì)他恨得要死。可是見(jiàn)到父親憔悴不堪的樣子、胡子拉碴的臉龐,聽(tīng)到父親略顯沙啞的聲音,聞到他臭腳丫子味,頓生憐憫之心,對(duì)他的恨也煙消云散了。

此后,我瞞著母親,偷偷地打開(kāi)父親住的房子的窗戶,把平時(shí)積攢下來(lái)的零花錢壓在碗下。有一天,我的舉動(dòng)終于被父親發(fā)現(xiàn)了。

“其實(shí)我早就知道是你干的。以后別再出現(xiàn)在我眼前。”

“爸爸,你就那么討厭我到你這兒?jiǎn)?”

“我不愿意成為你的負(fù)擔(dān)。和你媽媽說(shuō)過(guò)我的事嗎?”

“沒(méi)有,我……”

“那你媽媽怎么知道的,給送來(lái)辣白菜還有其他小菜呢?”

“這……媽媽真的不知道。也許跟蹤我了?”

“我很熟悉你媽媽的手藝,只要看一眼,只要聞一下,我就能辨別出來(lái)是你媽媽做的飯菜……現(xiàn)在沒(méi)有時(shí)間和你磨嘴皮子,馬上給我回去。”

爸爸一再催我走,可我想把心里話倒出來(lái)之后再走。

“爸爸,你不會(huì)再吸毒吧?”

“不吸我怎么活下去?我把一半房租費(fèi)要回來(lái)了,現(xiàn)在還在吸……”

我氣得說(shuō)不出話來(lái)。此時(shí),我更覺(jué)得母親對(duì)父親的一片愛(ài)心有多么可貴啊。

我回到家里,看見(jiàn)母親正在洗父親的臟衣服。我走過(guò)去,站在她的身后,母親吃了一驚,好像是一個(gè)做錯(cuò)事的孩子被人抓個(gè)正著。她在嘴里反復(fù)地嘟囔:

“咳,被你爸爸騙了好幾回,煩死你爸爸了。可你姑姑扔下這些衣服就走了。”

“媽媽,我都知道了。”

“什么?”

“媽媽腌了白菜……要是爸爸能恢復(fù)原樣,我們還是一起過(guò)吧。那時(shí)我也就不是沒(méi)有爸爸的孩子了。”

“我不想聽(tīng)。那是白日做夢(mèng)。俗話說(shuō):江山易改本性難移。你爸爸的毒癮是戒不掉的。他改不了。”

幾天后,我正在教室里裝書包的時(shí)候,有個(gè)同學(xué)告訴我,外面有個(gè)叔叔在找我。

在學(xué)校門口,羸弱的父親站在那里,眼睛里布滿了血絲,好像剛剛大哭過(guò)一場(chǎng)。

“爸爸……”我慌忙跑過(guò)去,把臉埋在父親的懷里。

“孩子,我很快就要去養(yǎng)老院了。”

“為接受治療?”

“對(duì)。醫(yī)生說(shuō)要是治療的話會(huì)有希望。這不是什么病,只要我自己注意……在那里只要我的身體恢復(fù)了,我到利比亞呆一段時(shí)間,邊療養(yǎng)邊掙錢。作為男子漢大丈夫怎么能一輩子呆在家里?”

父親呵呵地笑了,一掃往日消沉憔悴的神情。

“這是退回來(lái)的房租費(fèi),我也用不著,你就用它買學(xué)習(xí)用品吧。”

“治療費(fèi)呢?”

“和我要好的一個(gè)朋友說(shuō),要給我交納一年的費(fèi)用。不愧是好朋友啊……”

父親在我的臉上響亮地親了一口,頭也不回匆匆地走了。

“爸爸——到那兒以后寫封信,或者來(lái)電話……”我對(duì)著父親的背影,用只有我一個(gè)人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)。在淚眼朦朧中,父親的背影逐漸變成一個(gè)小點(diǎn),隨后就消失了。

第二天早晨是星期日。我和母親為了解父親的行蹤,到父親的住處打聽(tīng)情況。父親的房間空無(wú)一人。

“你爸爸的倔脾氣是改不掉的。什么治療,分明是有意躲避我們。”

母親像木頭一樣一動(dòng)不動(dòng)地杵在那里,淚流雨下。

“媽媽,不用擔(dān)心。如果爸爸能夠有個(gè)新的開(kāi)始,有一天會(huì)奇跡般地出現(xiàn)在我們面前的。”

不知道當(dāng)時(shí)我說(shuō)這些是為了安慰母親,還是為了安慰自己。

自從父親銷聲匿跡后,我好像失去了什么似的,心里空蕩蕩的。我的眼前總是閃現(xiàn)出在校門口望著我的父親憔悴的臉龐。

(沒(méi)有媽媽和我,爸爸肯定活不下去。 我不再恨爸爸了。現(xiàn)在您到底在哪里呢?)

我時(shí)常有種預(yù)感,驀然間在某個(gè)胡同里會(huì)遇見(jiàn)父親,這種想法讓我異常興奮。

另一方面,我母親給附近能聯(lián)系的療養(yǎng)院都打了電話,打聽(tīng)父親的行蹤。

過(guò)了四天,我放學(xué)回家,發(fā)現(xiàn)母親失魂落魄地躺在灶臺(tái)邊,手里握著一張紙……

“媽媽,你這是怎么了?”

“我 ,我在造孽啊……看來(lái)今生今世我也難以贖罪了。”

撿起母親手里的紙,看到父親熟悉的字跡,上面有眼淚打濕的痕跡。

老婆,還有我可愛(ài)的兒子壽峰:

這段時(shí)間,因?yàn)槲疫@個(gè)不爭(zhēng)氣的丈夫和爸爸,你們傷透了心吧?

去年春天,我總覺(jué)得消化不良,腸胃常有火辣辣的疼痛感,就到醫(yī)院檢查,被確診為腸癌,已經(jīng)到了晚期。醫(yī)生說(shuō)即使治療也不可能好轉(zhuǎn)。那,何必花冤枉錢呢?那3萬(wàn)元錢,我們是怎么積攢下來(lái)的……我們夫妻倆不是為了供孩子上學(xué)省吃儉用積攢下來(lái)的嗎?我想來(lái)想去,在家里人知道真相之前,把這些錢轉(zhuǎn)存到其他銀行里了。存折在我們家椅子的海綿墊下面……我為了隱瞞病情,想了很多辦法,最后想起了用吸毒來(lái)騙你們。這樣做,可以讓你們?cè)骱尬?和我的感情也逐漸變得淡薄。等到我離開(kāi)這個(gè)世界時(shí),也不會(huì)給你和兒子留下任何恐懼感和悲哀。可是沒(méi)想到,要想割斷活生生的親情談何容易啊……

最初離開(kāi)家的時(shí)候,我還可以干點(diǎn)活,掙一些錢。后來(lái)隨著病情惡化,再也干不動(dòng)活了。對(duì)不起啊,我本來(lái)應(yīng)該守在你們的身邊,給你們帶來(lái)幸福,可現(xiàn)在卻要撒手離開(kāi)你們……這段日子讓你們傷透了心。

這里是陌生的他鄉(xiāng)。現(xiàn)在,我遙望故鄉(xiāng)雙手合十,為你的幸福,為我們兒子的順利成長(zhǎng)祈禱著。再過(guò)幾分鐘,我將會(huì)變成水中的孤魂,從劇烈的痛苦中徹底地解脫出來(lái)。此后,我就可以過(guò)上太平的日子了。我到了另一個(gè)世界,也會(huì)保佑你們,祝福你們!

我本來(lái)打算把這一切都帶到墳?zāi)估锶?可又擔(dān)心你和兒子一直苦苦地尋找我,所以還是決定把實(shí)情告訴你們。而且也把你對(duì)我的一切憎恨都一起帶走。我自己也不明白我這個(gè)人,為什么在彌留之際,總是想給你們多留一份愛(ài)而不是恨呢……你們能原諒我嗎?

壽峰啊,我的兒子,我會(huì)永遠(yuǎn)陪伴著你。不要為爸爸的離開(kāi)而悲傷,要加油,像男子漢一樣生活……

第二天,母親和我胸前戴著白花坐上了北上的列車。一夜之間,母親好像又瘦了一圈。父親,當(dāng)初您只想到其一,卻沒(méi)有想到其二。您知道嗎,如果您不選擇這條路,而是用銀行的存款加緊治療……難道您的面前就只有這條路可走嗎?

父親,您活著的時(shí)候,帶著愚蠢的想法活著;現(xiàn)在,您又帶著愚蠢的想法,給自己38歲的生命畫上了句號(hào)。父親,您這么做,叫我如何饒恕您啊!