和夢一起飛

顏 菁

20世紀60年代,吳征在北京念初中,軍體委到學校招收軍體運動員,他被選中并加入了專門培養設計人才的航空航海模型俱樂部。俱樂部有專業老師上課,講解制造飛機和艦船的基本原理。一年下來,水翼艇、航空母艦、小型飛機……一件件模型在吳征手中誕生。可是,突然有一天學校宣布停課,俱樂部也解散了,對一個15歲的孩子來說真有點兒痛不欲生。

兩年后,吳征帶著自己做的模型插隊到了內蒙古。一天夜里,滿天星光,吳征突然發現一個白色的球狀物體出現在夜空中,越來越亮,慢慢地向地平線降落,最后落在一個小沙丘的后面。這一幕讓吳征目瞪口呆。

“就我當時的航空知識,我知道人類發明的飛行器都有巨大的震動跟噪聲,光線也不會那么柔和。它一定是人類智慧以外的一個東西,如果沒有親眼見到,我一定不相信。”

正是這次奇遇震動了整天刨土坷垃的吳征,覺得自己應該學點兒什么。在他的要求下,教了20年飛機設計的舅舅寄來了一大摞專業書籍,吳征就一本一本啃起來。為了看懂其中的公式、原理和英文,他自學了高中課程,后來又考入師范學校。為了做模型,他更是省吃儉用,把有限的錢都用上了,還因為營養不良得了夜盲癥。

從內蒙古返回南京,17歲已變成30歲,吳征不得不考慮更現實的問題——結婚生子,造飛機的夢就扔到九霄云外去了。然而,一次偶然的機會,吳征看到了一本自傳——《一個飛機設計師的故事》。它講述了一個叫雅科夫列夫的蘇聯人從17歲的中學生成長為偉大的飛機設計師的艱難歷程,他經受了數不清的磨難,最終生產出4萬多架飛機,抵抗了德寇的進攻,保衛了祖國。