譚 燦
逼真地再現物象,并不是繪畫的最高境界,繪畫和其他藝術一樣,都是人的精神產物。人要充分、自由地抒發自己的性靈,表達情感,就必須突破刻意模仿物象的階段,因為刻意模仿物象必然會束縛人之性靈的高度發揮。只有擺脫了“形似”的束縛,從“形似”中解放出來,繪畫才能取得更大的自由。
以20世紀印象主義的出現為轉折,到20世紀開始,西方現代派繪畫沖破“形似”的束縛迅猛發展,出現了各種各樣的畫派,如野獸派、立體派、達達派、表現派、抽象派等等。
一、中國畫寫意體系與西方表現主義的共同藝術追求
西方現代繪畫不再受透視、解剖、光的約束,不再刻意模仿物象,而是追求個性的解放,強調主觀精神,向著更自由的方向發展。在這一點上,中國畫中的寫意體系與西方表現主義的追求體現出驚人的一致性。
1. 形式層面
中國畫的寫意體系與西畫中的表現主義對于生活中對象的描繪都不是完完全全的再現,而是更注重形象的表現,注重主觀本體的自身體驗。人的視覺分兩種:一種是外在的物象,是直接用眼睛看到的;另一種是內在的,是心里的,如夢、幻覺、記憶、想像等,這種內在的視覺形象統稱為意象。繪畫不能以像對象作為標準,但也不能以不像對象作為標準。柏拉圖也認為,以模擬為能事的繪畫,遠不如哲學,甚至不如詩更接近事物的本質。中國畫中的寫意體系對生活中的實體形象進行提煉、概括,運用的不是寫實手法,與表現主義一樣是對生活中的實體形象的“意”的表達與表現,而不是完完全全的再現。它追求的不是形象的真實性、典型性,而是形象的概括性和類型性,通過形象的意似和神韻,揭示其本質特征。如單從表達物象的真實感要求,是并未達到的,但從表現某一形象的本質特征來看,則是達到了。它是畫家主觀的“意”,與客觀的“象”相互交織的產物。中國畫的造型觀念,齊白石用極通俗的語言來表達:“似與不似,太似則媚俗,不似則欺世”。宋人梁楷繼承前人的成就并靈活運用,深入體察所畫人物的精神特征,以簡練的筆墨表現其音容笑貌,以簡潔的筆墨準確地抓取事物的本質特征,充分地傳達出了畫家的感情,從而把寫意畫推入一個新的高度,使時人耳目一新。
中國繪畫的基本語言是線條,筆墨可以歸為線條的一種,寫意體系的造型、表現與書法有著密切關聯,文字也是線的藝術文字的“形象”。中國畫的“意象”,齊白石的“似與不似”都是對中國畫造型觀念的概述,而表現主義畫家蒙克、克里姆特、席勒、凡高等也非常喜愛對線條的運用。因為客觀世界中根本不存在線條,所謂線條是從客觀世界中抽取出來的,是畫家的主觀精神的外化和載體,也是畫家性格的體現。畫家勾畫線條并不在于線條本身,而是要借此體現畫家對客觀世界的一種感覺、一種體悟。
2.精神層面
不管是中國畫的寫意體系,還是西畫中的表現主義,畫面的形象都更注重精神氣質的傳達和表現,甚至于形象僅是意的載體。中國畫中的寫意體系強調“以形寫神”,重視“寫”字,“寫”就是書寫之意,“渲泄”意念,用線造型的中國畫方式,有很強的主觀性和精神因素,“寫”出作者的主觀和客觀感受。表現主義畫家認為,畫家的創作動機是出于畫家個人的“內在需求”,也就是黑格爾所說的“藝術意志”,它是先驗的、自發的和自由的。表現主義所說的藝術意志,強調的是表現,繪畫的目的在于表現這個“意志”。表現主義中的形體、顏色、用筆,通過畫中的一系列符號傳遞對客觀世界的看法,也是為了表達情緒,傳遞精神和思想。也就是說,不管是中國畫的寫意體系,還是西畫中的表現主義,畫面的形象都更注重精神氣質的傳達和表現,客觀外在的形象則處于從屬地位。畫面僅僅只是一種手段、寫神,寫意的載體既可以“運實入虛”創造“畫內意”,又可以“運虛入實”創造“畫外意”。
挪威畫家愛德華·蒙克 (Edvard Munch,1863—1944),堪稱二十世紀表現主義藝術的先驅。評論家指出:“蒙克體現了表現主義的本質,并在表現主義被命名之前就徹底實踐了它。”1890年,他開始著手創作一生中最重要的系列作品“生命組畫”。這套組畫題材范圍廣泛,以謳歌生命、愛情和死亡為基本主題,采用象征和隱喻的手法,揭示了人類世紀末的憂慮與恐懼。蒙克1893年所作的油畫《吶喊》,是這套組畫中最為強烈和最富刺激性的一幅,也是他的重要代表作品之一。畫面中一個朝你迎面而來,是一個面似骷髏,雙手捂著耳朵聲嘶力竭地大聲尖叫著的人,像恐怖而瘋狂的夢魘!他蠟黃、消瘦的臉和彎曲的身體被背景中纏繞的線條吞噬,背景中的大海、陸地、天空都被波浪般的血紅線條所淹沒,畫中之人似乎已經無路可逃。畫面中的顏色和線條是如此瘋狂,空氣中強烈的紅與藍,風景中的紅、黃、藍、綠,色彩與線條所產生的動感令人如此不安,整個構圖在旋轉的動感中充滿粗獷、強烈的節奏,所有形式要素似乎都傳達著那一聲刺耳的尖叫。在這幅畫上,蒙克以極度夸張的筆法,把人類極端的孤獨和苦悶,以及那種在無垠宇宙面前的恐懼之情,表現得淋漓盡致。蒙克自己曾敘述了這幅畫的由來:“一天晚上我沿著小路漫步——路的一邊是城市,另一邊在我的下方是峽灣。我又累又病,停步朝峽灣那一邊眺望——太陽正落山,云被染得紅紅的,像血一樣。我感到一聲刺耳的尖叫穿過天地間,我仿佛可以聽到這一尖叫的聲音。我畫下了這幅畫——畫了那些像真的血一樣的云,那些色彩在尖叫——這就是‘生命組畫中的這幅《吶喊》。”
二、中國畫寫意體系對西方表現主義寫意意識的影響
畢加索稱真正的藝術在中國,就是指中國畫的寫意體系。處于兩種完全不同繪畫語境當中的二者的形成又有所不同,后者的產生在一定程度上受到前者的啟發。
1.自然環境和精神理念的影響
不同自然環境和精神理念產生不同的文化心理,決定了東西方繪畫藝術的不同風貌。如西方人的立體意識是與“身”俱來的,首先他們長得很立體,如果我們東方人和他們站在一起,會強烈地感受到東方之所以產生平面藝術也絕對是天地造化。
正因為文化心理上的差異,中國畫中的寫意是源頭上的,本質而徹底的;與西方表現主義的階段性需要又有不同,而后者的產生在一定程度上受到前者的啟發。
2.中國文化傳統的影響
以抒情言志為特征的寫意是中國傳統繪畫的精華和具體表現,一來這是老莊、孔孟哲學思想的高度凝聚與體現;二來是因為中國畫主要使用毛筆和水墨等工具,不能夠準確地描摹物體的形狀,只有強調作品的“意境”;同時,也與作畫者主要是文人,而不是專業畫家有很大的關系。五四以后,許多中國畫家學習了西方繪畫的造型技法,但是“寫意”的根本特點并未改變。
3.表達情感的需要
西方美術崇尚的典范模式、莊重的藝術品格和嚴謹的寫實精神,可以說都是從古希臘開始的。西方畫家長期以來只畫他們眼前看到的東西,盡可能忠實地再現自然,直到20世紀,表現主義出于尋找宣泄途徑和表現被壓抑的內心情感的需要,才進入東方式的個人主義的表現方式中。凡高的畫和東方意境很接近,他最初去法國南部為了找尋日本浮世繪的光影,而浮世繪手法上是表現主義的,是東方思想開出的另一種花。浮世繪無論在構思、布局上,或者在技巧方面都與中國古典繪畫有著明顯聯系。浮世繪“肉筆畫”中明快的調子、纖細柔和的工筆畫線條,無不體現出中國古典繪畫的審美氣質。浮世繪版畫直接受到中國明朝刻本書籍的影響,彩色套印版畫技術更是造就了浮世繪的奪目光彩。毫無疑問,中國繪畫確立了浮世繪的審美樣式,影響了浮世繪的產生,可以說表現主義在一定程度上受到中國繪畫的影響是毋庸置疑的。
中國畫中的寫意體系與西方表現主義在形式和精神上有一致性,在寫意意識的形成上又有差異。這種一致是人類的共同精神需求,而差異則反映了東西方人在生理和文化心理上的不同,以及由此形成的差異性的繪畫語境。
(作者單位:廣東省中山市技師學院)