拴馬樁兒

張叢笑

我退休的時問，正是乙酉年8月。我退休后的第一件事，就是回故里去看看我經常思念的兒時伙伴。那日，我在故里的一片瓜地里買了幾個甜瓜，用兜兒提著去看我最是思念的虎倉哥。虎倉哥比我大兩歲，同我家既不是本家，又非親戚，但農村人住處一村，便是一家。不知從哪年哪月起，輩分就按約定俗成的次序排列下來，相互不叫“叔伯嬸嫂兄弟”等不開言。虎倉哥由于比我大，又和我是同輩分的人。所以我喊他哥一直到今天。這天，我拎了裝滿甜瓜的布兜兒。來到虎倉哥家，不想他也真的老了，而且瘦骨嶙峋。他同我一邊說話，一邊用手背揩他流淚的眼睛。我看見他的眼睛紅紅的，有點兒粘，左眼瞼上的一根“拴馬樁兒”。還是那么刺眼，我便忍不住撂出一句：“老哥，你還沒把你眼睛上的那根‘拴馬樁兒割去?”虎倉哥笑答：“沒有，它又不妨礙看東西，割它弄啥!”就在這時，虎倉哥的孫孫跑過來，邊吃甜瓜邊朝我臉上望，半躺在爺爺的膝蓋上問：“爺爺，那個爺爺說什么呢，你的拴馬樁兒?……”

他的小孫孫挺機靈。

我所以特別注意“拴馬柱兒”，是因為圍繞著它，確實有一串串令人心痛的故事。

大約四五歲的時候起，虎倉哥就經常領著我。去村內或村子外邊玩。由于他大我兩歲，不欺負我，待我像小弟弟，所以我的媽媽便很放心。我四歲的那年夏天，麥子黃熟了的時候，虎倉哥領我去麥子地里逮螞蚱，一上午就逮了兩只。全是“綠菜的”。我們把螞蚱的兩條大腿支入麥稈里，高高興興地跑回家。虎倉哥教我用麥稈編了個螞蚱籠子，把螞蚱放入籠子里。他和我各分得一只。我用金黃的南瓜花朵喂螞蚱，螞蚱吃飽了就在籠子里“答答答”地唱歌兒，很是好聽。可是，不知咋弄的，我的那只螞蚱。兩天后竟從籠子跑了出去。我不見了螞蚱，就哭了起來。媽媽到處找，卻是找不見。我記得，我的螞蚱籠子是掛在我媽媽織布機子上的，由于籠子的個別地方編得空隙大了點兒，螞蚱可能從空隙大處逃走了。沒了螞蚱，就沒了“答答答”的叫聲。我的心里很著急。媽媽便哄我說，以后讓你虎倉哥領你再去地里逮螞蚱呀。這天早飯罷，虎倉哥到我家里喊我出去玩，他剛走到我媽媽的織布機子旁，忽然干炸炸驚哭了。我媽媽和我便從廚房飛跑出來，我看見，一只綠菜螞蚱，正踏在虎倉哥的眼睛上。虎倉哥急得用手亂抓，可是那螞蚱一動不動。我媽媽喊：“呀，螞蚱怎么踏在虎倉眼睛上了?”媽媽很著急，便用手掐住螞蚱的脖子，想要取下。這時，一股鮮血已從虎倉哥的眼瞼上刷地淌了下來。這只綠菜螞蚱，正是我丟失的那只。它可能餓壞了，順口叨了眼瞼上的一片肉下來。那時人們還很窮。也不知去看醫生，媽媽急忙抱了虎倉哥跑回他家，同虎倉哥的媽媽給虎倉哥用棉花沾了血，胡亂地貼了點兒香灰之類的東西，權充藥物，事兒也就這么過去了。

過了半年之后，村里人忽然發現，小小的虎倉的左眼皮上，有個小肉芽，而且越長越長。細細的。虎倉媽和我媽媽都說，它是從那天螞蚱咬破的地方長出的，看樣子還在慢慢地長著，后來竟長得有半寸長。人們就叫它“拴馬樁兒”。

“拴馬樁兒”長在虎倉哥的眼睛上邊，大大地影響了他的美容。可是，他的爸媽卻并沒有認真考慮這件事，也未領他去看醫生。虎倉因此也沒有少受同齡孩子的好奇和奚落。但誰都沒有認真想想它的后果是什么。十六、七歲那年，虎倉哥的父母花了10捆棉花，給虎倉哥訂了一個媳婦，三年后，準備結婚。誰知那天去公社領結婚證時，那女子一見虎倉哥眼睛上的“拴馬樁兒”，便“哇”地一聲哭叫著跑開了，他家本來準備好的婚事只得告吹。虎倉哥的父母為兒子寬心，說以后再訂媳婦，還給兒子寬心說，“拴馬樁兒”是聚財的象征。但無論怎么說，那個突兀的多余的“拴馬樁兒”，后來就成了家里給他訂媳婦的大礙。村內外一傳十、十傳百傳出去，后經媒人介紹的女子，一打聽“為什么第一次婚姻告吹”就引出其中的“奧妙”，后來便成為虎倉哥父母大感頭痛的事情。虎倉哥一直長到近三十歲。才有一個比他小8歲的女子，終于走進他的家門。那女子說：“只要人好，‘拴馬樁兒就拴馬樁兒。我不管它。”這時，他的母親已經去世，父親在附近鎮子上做醪糟生意，他就和娶的小媳婦在我們村生活。

一晃兒，我們都老了。虎倉哥對我說，他的兒子也三十多歲了，如今在城里的一家建筑公司搞建筑，還領工哩；女兒出嫁也快10年了，女兒家的日子過得不賴；他的兒子媳婦在鄉上的一家箱廠當工人。他和老伴在家除了種4畝地，就是看孫孫，日子過得還滋潤。

我望著虎倉哥眼睛上的那根“拴馬樁兒”，一邊把一個掰開的甜瓜給他手中塞，我想讓他多吃，不停地吃，以此來掩飾我心中關于童年那段似對不住虎倉哥的記憶。掩飾去我對于因農村醫療衛生事業落后造成的缺憾。我說：“老哥，這瓜甜不，你多吃啊!”

虎倉哥咬著瓜，說：“甜，甜，我的老牙快掉光了，吃瓜也不行了，咳咳，老了呢。”

虎倉哥說話和吃瓜時，礙眼的“拴馬樁兒”，就在眼睛上邊刺眼地不住地跳動。

責任編輯劉羿群