６０年教師閱讀拼圖與記憶

張　政

2009年的4月23日是國際讀書日,國務院總理溫家寶在考察國家圖書館時說:“讀書決定一個人的修養和境界,關系一個民族的素質和力量,影響一個國家的前途和命運?！庇幸痪鋸V告詞說到:“一個愛讀書的孩子,不可能是一個壞孩子。”同樣,一位愛讀書的教師,才有可能成為一位優秀的教師。

相對于中華民族五千年的文明史,建國60年可謂歷史之一瞬,但對于60年的教師閱讀歷史而言,那是幾代人的生命閱讀體驗。面對風云變幻的社會歷史,我們不可能完全認清建國60年來教師閱讀的全貌,但或許,歷史中散存的“記憶碎片”會給我們生動的認識。

一、建國初期,教育事業百廢待興,教師閱讀“又紅又專”

【撿拾記憶碎片】

不論是知識分子,還是青年學生,都應該努力學習。除了學習專業之外,在思想上要有所進步,政治上也要有所進步,這就需要學習馬克思主義,學習時事政治。沒有正確的政治觀點,就等于沒有靈魂。

——毛澤東《關于正確處理人民內部矛盾的問題》,1957年2月27日

政治和經濟的統一,政治和技術的統一,這是毫無疑義的,年年如此,永遠如此。這就是又紅又專。將來政治這個名詞還是會有的,但是內容變了。

——毛澤東《工作方法(草案)》1958年1月

【品讀社會人生】

1949年,社會主義新中國成立。新的社會制度需要改造包括教育制度在內的社會體制,建立與社會主義制度相適應的社會主義現代教育制度是當時最大的社會改造任務之一。站在歷史轉折點的中學教師在閱讀方面面臨最大的問題是,要不要讀書?讀什么樣的書?

社會主義教育的思想根源來自馬克思主義的全面發展學說。新中國教育的目的是:教育要面向全體人民,培養德、智、體全面發展的人。50年代,毛澤東針對我國知識分子和青年學生如何處理政治與業務的關系問題,發出了“又紅又?！钡奶栒?所謂“紅”是指正確的政治方向、立場、觀點;“專”指為人民服務的專業知識、專業技能?！坝旨t又專”體現正確的政治觀點和為人民服務的專業知識、專業技能的統一,二者不可偏廢。

【摭談教師閱讀】

新中國的教師閱讀一開始就與巨大的社會變革一樣,在閱讀內容和閱讀方式上與傳統教師閱讀上發生了根本的變化。中國教師面臨全新的閱讀方式和閱讀內容,但由于社會政治等多方面的原因,這一時期的教師閱讀具有獨特鮮明的時代局限,教師閱讀受到更多的政治影響,主要表現在:

閱讀內部方面,“紅”與“?！标P系失調。馬克思主義關于人的全面發展教育理論要求人的思想道德與知識技能的統一。在教師閱讀方面,教師在業務教學實踐的同時,應有更多時間閱讀教育相關的理論和用以提高自身綜合素養的人文書籍。重視“紅”而忽略了“?！?這種教師閱讀中鮮明的政治傾向在“文革”中發揮到極致,嚴重影響了新中國的教育發展和教師綜合素質的提升。

閱讀外部方面,閱讀與生產的關系失調?？傮w來看,建國初期的教師閱讀是能與生產實踐相結合的,但在隨后的發展中,閱讀逐步與生產分離,最終被異化。教師的課外閱讀,在一定時期內,更被視為洪水猛獸。

半個多世紀后回首建國初期的教師閱讀,雖然有很多不足與缺失,但新中國的成立給教師帶來了全新的閱讀視野,開創了教師閱讀的新紀元?！罢涡蚤喿x”或許可以概括這一時期教師閱讀的主要特征。

【鏈接教師書房】

“老三篇”“紅寶書”

“文革”時期,幾乎人人都會背“老三篇”,即毛澤東抗戰時期寫的三篇短文:《紀念白求恩》《為人民服務》《愚公移山》。單純看文章本身,是很有道理的,但在特定的語境下,被簡單化、極端化,甚至斷章取義,三篇普通的文章還被“神化”;“紅寶書”是指《毛澤東語錄》,是林彪指示中國人民解放軍總政治部印的,據說總共有500多個版本,印數總量達到50億冊,這本紅塑料封皮,可以放到口袋里的“圣經”,人們在文革時期隨身攜帶,須臾不可離身。

《教育學》 [蘇聯] 凱洛夫

正如我國教師在19世紀末比德國教師更信奉赫爾巴特一樣,建國后的中國教師比蘇聯教師更信奉凱洛夫,他的《教育學》一度被追奉為教育界的圣經。直至20世紀50年代中期,教育界開始反思“中國教育=蘇聯教育=社會主義教育”這種簡單的邏輯,有學者試圖提出教育學的“中國化”,認為教育學的中國化就是“馬克思列寧主義教育學與中國教育實踐相結合”,并出版了一批經驗總結性的著作以及進行過一定程度的“中國化”探索的學術論著。但凱洛夫的《教育學》在建國初的教育理論和實踐中占居的“壟斷地位”是不可忽視的。

二、撥亂反正,思想尋求精神家園,教師閱讀“蓬勃發展”

【撿拾記憶碎片】

先是1977年恢復高考,大學校園里涌進了一批特殊的大學生;繼而1978年部分中外名著開禁,在全國若干城市中出現通宵排隊等候買書的景象;緊接著是1979年《讀書》雜志復刊,第一期第一篇文章題名為《讀書無禁區》?；謴透呖即輾Я肆餍惺甑摹白x書無用論”,又開始有了靠讀書求衣食、奔前程的可能。

——朱正琳《南方周末·聽他們說:重溫八十年代的閱讀》2008年7月14日

【品讀社會人生】

20世紀80年代,在中國社會科學院研究員白燁的印象中,是一個充滿著“浪漫”“激情”的年代。“那時的文學研討會,大家很容易就在會上論爭起來,相持不下;那些77級、78級的大學生,早上四五點鐘就去新華書店排隊買書?！蔽母锝Y束的中國迎來了全新的時代,中國人壓抑許久的精神一時間得以迸發。此時的人們尋求理性的回歸,找尋迷失已久的精神家園。

文革結束,中國的教育事業重新獲得生機,教育各項事業迎來了全新的發展機遇。對于教師來說,“臭老九”“右派”的帽子被徹底扔掉,他們在獲得社會地位、社會認可的同時,在精神上得到了更加徹底的解放。教師課外閱讀,提升自身綜合素養,不再被視為“修正主義”“走資派”,教師為拓展視野而涉獵課外書籍得到的是更多的鼓勵與贊賞。

【摭談教師閱讀】

教師地位在得到提升的同時,教師閱讀也得到了最大限度的釋放。80年代的教師閱讀,有以下幾點時代特征:

首先,教師閱讀與意識形態指導下的思想解放運動緊密聯系在一起。那個年代,百廢待興之際,有一句特別有名的話——“把失去的時間奪回來”。在“文革”中受沖擊最為嚴重的是知識分子,其中尤為嚴重的是教師,面對突如其來的思想解放,追求思想自由的教師在此時更為珍視。

其次,加強教育理論專業論著、期刊的閱讀和探討。教育事業蓬勃發展,原有少量的教育論著、期刊不能滿足一線教師的閱讀需求,這就催生了大量教育類專業雜志的產生,教育科研閱讀成為這一時期教師閱讀的重要特征之一。

同時,我們也應認識到,80年代教育方針試圖通過強調教育的經濟功能以糾正政治化偏差、片面強調教育的社會功能,結果使教育的政治性合理要求、教育促進個體身心全面發展等功能被弱化甚至被忽視,教師閱讀在政策導向方面受到弱化,這就為后來的教育發展受挫乃至教師閱讀的衰敗埋下了伏筆。

總體而言,80年代的教師閱讀最大的特點是崇尚閱讀、珍視閱讀,閱讀成為當時的時尚選擇,“精神性閱讀”是當時教師閱讀狀態的客觀概括。

【鏈接教師書房】

“走向未來叢書”

80年代非常有名的一套叢書,影響很大。它和甘陽主編的《文化:中國與世界》,以及華夏出版社出版的《二十世紀文庫》被很多人認為是八十年代思想學術界的“三大叢書”。它包含許多發行量很大,思想性和可讀性都很強的小冊子書籍,就政治、經濟、社會、文化、歷史、科技等方面進行啟蒙。這些書籍在當時是非常暢銷,影響了很大一批人。

《教學論稿》 王策三

新中國第一部受國家教育部委托編寫的教學論專業教材,供全國高等學校教育類專業使用。本書自1985年初版以來,受到廣大師生的好評,成為我國20世紀80年代中期以來經典性的教學論專業教材。對于每一個問題,作者首先會回顧它的發展歷史,介紹不同國家、不同學者的不同觀點或做法。同時,作者會對這些觀點或做法做出評價,非常重要的是,作者能根據不同的歷史社會背景,不同的教育目標等因素,客觀地分析這些理論的優點和不足,指出了我們在實踐中常犯的錯誤或走過的彎路往往就是因為沒有一分為二地看問題,片面武斷地下了結論導致的。

三、改革深入,物質誘惑不斷增強,教師閱讀“沒落荒蕪”

【撿拾記憶碎片】

我們有過崇尚閱讀的時代,但是進入20世紀90年代,國民閱讀量持續下降,閱讀的品質也不斷走低。更可怕的是,越來越多的人并不因缺乏閱讀而羞愧;相反,專注于閱讀倒仿佛是一種病態,這種價值觀的顛倒是非?？膳碌摹?/p>

——朱永新《天津教育·教師們為什么拒絕讀書》2007年第9期

【品讀社會人生】

80年代后期以來,隨著改革開放的深化,中國社會走向經濟社會。市場經濟對中國的社會結構形成了解構性的變化,表現在文化上,電影要講票房,刊物要自負盈虧。過去精英文化占主導地位的現象已經不復存在,大量面向普通閱讀群體的東西多了起來。娛樂文化興盛,大眾文化興起。

90年代的流行閱讀潮呈現了與80年代迥異的特點,政治傾向性的意識形態整體功能消失,不再和80年代一樣,閱讀在社會主旋律與個人精神世界中起紐帶的作用。知識分子的閱讀越來越專業化,社會的角色減弱,學院的學科建構越來越強大。

90年代前期,對知識分子而言,是一個茫然的年代?！?0年代是一個從精神解放向物質解放過渡的時期,人們忙于給精神解放奠定物質基礎,但反而把精神淹沒了。人的生活落到地面,變得平庸、平常,沒有高蹈宏大的目標,而物質性變得更堅實。”張頤武用了一個比喻,80年代是頭著地站起來,而90年代是倒過來用腳——物質來站立了。

【摭談教師閱讀】

對教師閱讀而言,最大的表現是教師遠離閱讀。中小學教師長期以來處于“不看書、不讀報”的境地,不少教師已經從腦力勞動者蛻變為體力勞動者,教師這一行業成為了“教書匠”。著名特級教師李鎮西在接受記者采訪時直言:“我們的中小學教師往往是不讀書的?！?/p>

教師閱讀一時間備受冷落,分析其原因,一方面,離不開社會大環境的影響,市場經濟體制下人們更多地遠離了書籍,“讀書無用論”囂塵其上,教師閱讀也被逼到了精神世界的邊緣;另一方面,與教育體制本身有關,在應試教育體制下,教師的唯一評價目標就是學生的考試成績,教師缺少了課外閱讀的壓力,教師閱讀狀況的不盡人意也就成為現實。

從對閱讀的迷戀到對閱讀的不屑,教師閱讀狀況似乎偏離理性發展的軌跡,但處在社會體制變革期,這是各種文化、觀念不斷沖擊的結果,相信在未來的時期,教師閱讀必能得到理性的回歸。“物質性”閱讀是這一時期教師閱讀的主要特征。

【鏈接教師書房】

《民主主義與教育》 [美] 杜威

杜威是美國實用主義哲學家和教育家,《民主主義與教育》全面闡述了實用主義教育理論。20世紀90年代的中國與19世紀末美國有相似的社會大變革背景,對學校教育提出了相似的變革要求。而傳統教育理念、體制上存在的相近弊端決定了杜威實用主義教育思想的一些重要觀點對當時中國教育具有重要的借鑒意義。

《我的私人閱讀》 陳思和

復旦大學中文系教授陳思和在一文中寫道:“90年代社會風氣大轉,市場經濟呼嘯而至,啟蒙思想連同知識分子的立場都受到了質疑。市儈主義流行一時,人文精神和原本建立在人性之上的愛、正義、自我犧牲等倫理信條都被公然輕視以至拋棄,鼓吹金錢至上的觀念與逐漸形成的新意識形態相結合,滲透到思想文化教育出版等各個領域,所謂的學問家、大儒、說書人、新文人都紛紛登場,占領媒體,聒噪之聲從此不絕?！?/p>

四、世紀之交,課程改革全面推進,教師閱讀“多元選擇”

【撿拾記憶碎片】

閱讀已經不是以前的閱讀了,它在某種條件下有了轉換,我們意識到了這一點。閱讀的性質已經變了,從以前看雜志要學什么東西,看本書要學習,獲取知識,變為絕不僅僅是獲取知識,而更多的是休閑的需要。

——劉江《搜狐網·改革開放30年高峰對話之:閱讀的復興》2008年6月1日

【品讀社會人生】

新世紀,閱讀呈現多元化的發展態勢。世紀之初,山東畫報出版社無意間出版發行的《老照片》系列,開創了“老照片”品牌,開啟了一個全新“讀圖時代”;二月河清王朝書系開創了電視、圖書互動的出版新格局;實用管理類的書也越來越風行,《誰動了我的奶酪》《窮爸爸,富爸爸》一時風靡……這一切都表明我們在以不同的方式尋求個人的發展,閱讀審美的風尚和風潮是務實、實用的。國人的閱讀與現實形成了特別直接、粗糙的聯系,閱讀動機帶有明顯的功利性。

可以說,社會閱讀正處于“回暖期”,但中國當前閱讀狀況仍令人堪憂。2004年12月,只有24萬人口的冰島銷售了40萬冊書,人均每月兩本;近四分之一的法國人每人每年讀12本書;美國是25本,猶太人更是高達64本,而閱讀量在中國排名最高的城市上海的人年均閱讀書的數量僅僅是8本,中國閱讀形勢依然嚴峻。

【摭談教師閱讀】

在教育方面,教師閱讀依舊不容樂觀。一份面向北京市海淀區教育科學研究所的關于教師閱讀狀況的調查顯示:半數以上的教師每天讀書時間不足半小時;平均每人每年讀書不到6.69本;5.1﹪的教師幾乎沒有時間閱讀。由此可見,教師閱讀水平還很落后,亟待改觀。

面對教育現狀的不足和新世紀的挑戰,國家第8次課程改革于1999年正式啟動。新一輪的課程改革重新確立了“構建符合素質教育要求的新的基礎教育課程體系”的最終目標。這也對教師的自我發展提出了更高的要求,教師教學更大程度擺脫了應試教育的藩籬。教育在滿足社會性合理要求的同時,更加關注學生身心的發展和綜合素養的提高。教師閱讀有了新的時代背景和現實需求,積極性正逐步被調動。

當前教師閱讀現狀難以令人滿意,依然存在閱讀數量少、閱讀層次低等問題,但我們欣喜地看到,教師閱讀有了更加強烈的輿論導向和個人需要。教師閱讀除了提升教師自身素養外,還與課堂教學、學生綜合能力的培養密切結合。“功利性”“多元性”閱讀是教師閱讀在新世紀的明顯特征。

【鏈接教師書房】

《當代教育學》 袁振國 主編

教育學經過20年的發展,在教育學專著方面,共出版200多部。中國教育學會會長顧明遠在評價這些書時說,“袁振國教授主編的《當代教育學》,頓感耳目一新”。

“讀書宣言”

《我們愛讀書——深圳讀書月宣言》中寫到:“讀書,可以使一個人從粗俗變得文雅,從淺薄變得厚實,從浮躁變得從容,從窘迫變得澹定。”日前,北京中國傳媒大學的校園里展出巨型書法作品《讀書宣言》。全文書寫在巨型竹簡上,文章激勵學生珍惜青春光陰、用心學習,并發出“要讀書,我們要讀書”的心聲;2009年4月23日,“世界讀書日”,白鶴小學舉行了盛大的讀書活動……當前閱讀狀況雖然仍不盡人意,但我們聽到了愈來愈響亮的崇尚閱讀、弘揚閱讀的聲音。

回首建國60周年中國教師閱讀史,不同的歷史時期有不同的閱讀主題,教師與書籍的關系也是分分離離。但是,無論何時,教師與閱讀永遠是人類文化傳承的載體,教師閱讀永遠是教師精神世界的重要支柱。

(作者單位:曲阜師范大學文學院)