阿Ｑ悲劇命運(yùn)分析

魯迅的小說(shuō),之所以在“五四”運(yùn)動(dòng)的革命前夜一發(fā)而不可收,根源于作者十分鮮明的文藝為喚醒國(guó)民服務(wù)這一崇高目的。一方面是想“……揭起痛苦,引起療救的注意”,①另一方面,“聊以慰藉那在寂寞里奔馳的猛士,使他不憚?dòng)谇膀?qū)”。②因而,他的取材“多采自病態(tài)社會(huì)的不幸的人們中”③這就奠定了魯迅小說(shuō)的多數(shù)主人公的悲劇命運(yùn)。

阿Q,作為世界文學(xué)長(zhǎng)廊中一個(gè)獨(dú)具特色的藝術(shù)典型,長(zhǎng)期以來(lái)受到人們的關(guān)注和好評(píng),是因?yàn)樵谒砩?傾注了作者大量的心血。他不但是作者心靈視角的獨(dú)特發(fā)現(xiàn),而且也是當(dāng)時(shí)病態(tài)社會(huì)里病態(tài)人的縮影。阿Q身上體現(xiàn)出了當(dāng)時(shí)社會(huì)太多的矛盾,這諸多的矛盾必然導(dǎo)致阿Q悲劇的一生,縱觀阿Q的悲劇的命運(yùn),筆者認(rèn)為有以下幾方面:

一.革命的悲劇

要挖掘阿Q革命的悲劇,說(shuō)到底是他所處的社會(huì)地位和階級(jí)地位決定的。阿Q生活在末莊這一個(gè)特定的社會(huì)環(huán)境中。當(dāng)時(shí),封建主義是建立在經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)的農(nóng)業(yè)和個(gè)體手工業(yè)的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)之上的。反封建的問(wèn)題,關(guān)鍵在于解放廣大的農(nóng)民,消滅封建主義存在的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。這就是說(shuō),中國(guó)革命的實(shí)質(zhì)就是農(nóng)民革命,農(nóng)民問(wèn)題是中國(guó)革命的基本問(wèn)題,農(nóng)民的力量是中國(guó)革命的主要力量。就阿Q來(lái)說(shuō),他是處于封建專制統(tǒng)治下的農(nóng)村中的最貧困者,既然是最貧困者,因此就必然要革命。阿Q曾認(rèn)為:“革命就是造反,造反就是與他為難。一句話深惡而痛絕之。”當(dāng)他“神往”革命之后,又認(rèn)為革命:“第一個(gè)該死的就是小D和趙太爺,還有秀才,還有假洋鬼子,……留幾條么?王胡本來(lái)還可留,但也不要了”。阿Q的革命只不過(guò)是“……我要什么就有什么,我喜歡誰(shuí)就是誰(shuí)”。他要什么呢?他要的就是:元寶、洋錢、洋衫、秀才娘子的“寧式床”、錢家的桌椅……。他“喜歡”誰(shuí)呢?他喜歡鄒七嫂的女兒,“過(guò)幾年再說(shuō)”,他喜歡吳媽,想和吳媽做愛(ài),“可惜腳太大了點(diǎn)”。從這些我們不難看出,阿Q革命的性質(zhì),“只不過(guò)是拿一點(diǎn)東西而已”。但是,他革命未成,卻可悲的成了把總和洋人老爺?shù)臓奚?“大團(tuán)圓”的結(jié)局,把資產(chǎn)階級(jí)不發(fā)動(dòng)農(nóng)民起來(lái)革命,讓封建勢(shì)力篡奪了革命政權(quán)轉(zhuǎn)而鎮(zhèn)壓農(nóng)民的悲劇作了形象的再現(xiàn)。但是,阿Q做革命黨并不是末莊發(fā)生的一切。革命消息傳到末莊后,接踵而來(lái)的是在末莊出現(xiàn)了阿Q的革命黨。假洋鬼子和趙秀才等人都成了革命黨,居然不跟阿Q打個(gè)招呼,便相約到靜修庵革掉“皇帝萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲”的龍牌。使阿Q更難堪的是他們不準(zhǔn)阿Q革命。這樣,不僅僅阿Q“所有的報(bào)負(fù)、志向、希望和前程、全被一筆勾銷”,而且使阿Q陷入了地主豪紳的包圍之中,四處碰壁。阿Q萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到假洋鬼子不準(zhǔn)他革命,更沒(méi)有想到他投降了革命黨還要被拉去殺頭!小說(shuō)巧妙地在阿Q要革命和假洋鬼子不準(zhǔn)阿Q革命的矛盾沖突中把阿Q的悲劇推向高潮。

阿Q革命的實(shí)質(zhì)不過(guò)是想取壓迫者和剝削者而代之的所謂“革命”,他的革命告訴人們倘若不經(jīng)過(guò)對(duì)人性解放的追求,也就是所謂對(duì)“原來(lái)的人”的尋求,就談不上克服國(guó)民性的弱點(diǎn),也就不可能有真正的革命、真正的社會(huì)改造、不可能有所謂“好的社會(huì)”。資產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的辛亥革命,是換湯不換藥的舊式革命,他沒(méi)有喚醒民眾麻木的精神思想,注定了他的失敗。阿Q對(duì)革命由“深惡痛絕之”到“神往”,卻終究不能改變他那向往壓迫者和剝削者的思想本質(zhì),是對(duì)辛亥革命盲目的崇拜,認(rèn)識(shí)是膚淺的,革命手段也是低級(jí)的,因而注定了他革命的必然結(jié)局是被殺頭的。

二.人性的悲劇

魯迅曾經(jīng)說(shuō)過(guò),他之所以從事文學(xué),就是要喚醒昏睡的民眾:“凡是愚弱的國(guó)民,即使體格如何健全、如何茁壯,也只能做毫無(wú)意義的示眾的材料和看客。我們的第一要者,是在改變他們的精神,而善于改變精神的是,我那時(shí)以為當(dāng)先要推文藝,于是想提倡文藝運(yùn)動(dòng)了。”④日本留學(xué)的經(jīng)歷,極大地傷害了魯迅的民族自尊心。回國(guó)后,親眼目睹國(guó)民那種無(wú)聊的看客心理,使他認(rèn)識(shí)到國(guó)民的凡此種種行為,都源自于他們精神上的愚昧、麻木。正是基于此種認(rèn)識(shí),才使他塑造出了阿Q這個(gè)“全部中的一個(gè)”的藝術(shù)典型。阿Q可以說(shuō)在很大程度上是魯迅對(duì)病態(tài)社會(huì)國(guó)民性弱點(diǎn)的全部感受的結(jié)晶。魯迅要用他來(lái)顯示“愚民的專制”的真相,在魯迅的心目中,阿Q其實(shí)正是“無(wú)數(shù)麻木愚昧的中國(guó)人”的代表。

阿Q一出場(chǎng),留給人們的便是一片悲涼的氣氛。阿Q非常窮,他沒(méi)有家庭,沒(méi)有籍貫,但這些都不重要。可悲的是,他從一出生便被剝奪了姓氏的權(quán)利,不知自已姓什么。

“阿Q你這渾小子!你說(shuō)我是你的本家么?”

阿Q不開口。

趙太爺愈加生氣了,搶進(jìn)幾步說(shuō):“你敢胡說(shuō)!我怎么會(huì)有你這樣的本家?你姓趙么?”

阿Q不開口,想往后退了;趙太爺跳過(guò)去,給了他一個(gè)嘴巴。

“你怎么會(huì)姓趙!——你哪里配姓趙!”

阿Q并沒(méi)有抗辯他確鑿姓趙,只用手摸著右頰,和地保退出去了;到外面又被地保訓(xùn)斥了一番,謝了地保二百元酒錢。

阿Q被掠奪了僅有的破布衫,破棉被,破氈帽,被斷絕了末莊的生計(jì),他什么都沒(méi)有。但是,他的可悲不僅在于他物質(zhì)生活條件的被剝奪,更在于他精神生活的可悲與被扭曲,盡管他被壓在末莊社會(huì)的最底層,什么人都能欺負(fù)他,可他并不在乎。常常好象很得意,如在于趙太爺,假洋鬼子,以及王胡小D的沖突中,他永遠(yuǎn)都是失敗者。然而他對(duì)于自己失敗的命運(yùn)、奴隸的地位卻采取了令人難以置信的粉飾,根本不承認(rèn)自己的被奴役,反而沉醉于自己的沒(méi)有根據(jù)的自尊之中:“我們先前——比你闊多了!你算什么東西!”或者“忘卻”:剛剛挨了假洋鬼子的哭喪棒,就忘記一切,而且“有些高興了”。或者向更弱者泄憤,在轉(zhuǎn)嫁屈辱中得到滿足,這些何嘗不是可悲的表現(xiàn),或者自輕自賤,甘居落后,在這些都失靈以后,就自欺欺人,在自我幻覺(jué)中變現(xiàn)實(shí)的失敗為精神上的虛幻的勝利:分明是挨了別人的打,說(shuō)一聲:“這是兒子打老子”就心滿意足了,以為得勝了;明明是別人借亂搶走了他賭贏得來(lái)的錢,他卻在憤怒之中狠狠地打了自己兩個(gè)耳光,“仿佛是自己打了別人一般”。就是受了再厲害的欺凌,他都能依靠類似這樣的方法“轉(zhuǎn)敗為勝”,心平氣和,最后竟莫名其妙的高興起來(lái),這是阿Q的精神勝利法,即:阿Q最主要的精神特征。身為卑賤卻又自尊自大;飽受凌辱卻能自解自嘲,不得已被迫承認(rèn)失敗時(shí)能夠自輕自賤,反過(guò)來(lái)又去欺凌比自己更弱小者得到“飄飄然”的滿足。這種在自尊自大中固守著自己的愚蠢,在自輕自賤中平撫著自己的創(chuàng)傷,就是阿Q人性中虛偽、軟弱、狹隘、蠻橫、怯懦、麻木的表現(xiàn),這也是半殖民地半封建地中國(guó)社會(huì)特有的產(chǎn)物——阿Q精神。我們認(rèn)為,就是阿Q人性中的阿Q精神,是導(dǎo)致阿Q悲劇命運(yùn)的必然因素。

阿Q的悲劇命運(yùn),不僅僅是他一人的悲劇,而是當(dāng)時(shí)社會(huì)整個(gè)像阿Q一樣有這種精神性格的所有人的悲劇,也是當(dāng)時(shí)社會(huì)的悲劇。魯迅是偉大的、不朽的,不僅僅是因?yàn)樗麆?chuàng)造了像阿Q這樣一個(gè)性格豐滿、有血有肉的藝術(shù)典型,而且還在于他挖掘出了國(guó)民的本質(zhì)——即國(guó)民的劣根性問(wèn)題。因而解讀阿Q的悲劇命運(yùn),便會(huì)給我們留下廣闊的空間。

注釋:

①《怎么做起小說(shuō)來(lái)》,《南腔北調(diào)集》,一九七三年版82頁(yè)

②《〈吶喊〉自序》

③同注①

④同注②

胡富存,教師,現(xiàn)居甘肅渭源。