婚書見證過往歲月

劉　齊

《老結(jié)婚證書》

許芳 荊紹福主編

中國檔案出版社2009.6

定價(jià):60.00元

《老結(jié)婚證書》,匯集了一百多張結(jié)婚證書,基本上是30年以前的,有中華人民共和國成立之前的明朝、清朝、中華民國時(shí)期的,還有一些是偽滿洲國時(shí)候的……百年前的婚書中的主人公早已過世了,50年前婚書中的當(dāng)事人已過了古稀之年,30年前婚書的主人公也變成了老人。人是要變老的,婚書也可以老,但婚書見證的愛情永遠(yuǎn)不會(huì)老。

現(xiàn)在地球上的人,可以跟這事無關(guān),跟那事無關(guān),但是,有一個(gè)算一個(gè),直接間接,先來后到,都得跟婚姻發(fā)生聯(lián)系。終身未婚者亦不例外,四周皆為婚姻大海,浪花飛濺,濤聲入耳,躲不開。

婚姻是人生大事,口說無憑,得有證明,結(jié)婚證書就是證明。

結(jié)婚證書不但證明婚姻,也折射歷史,注解社會(huì),透露民情,有豐富的文化內(nèi)涵。這張紙不簡單。

結(jié)婚證書從誕生到今天,其總量恐怕1000條船也載不動(dòng)。事實(shí)上,它分散于各時(shí)代、各角落,沉潛著,冷落著,可惜了。

中國的沈陽有一些人,不希望永遠(yuǎn)是這個(gè)樣子,他們積數(shù)年之勞作,“打撈”出一大批婚書,由明而清,而民初,而當(dāng)下,歷朝歷代,各有代表。受“打撈”地點(diǎn)限制,浮出水面的婚書,其產(chǎn)地多在遼沈一域。還有一部分,出自京冀浙滬蒙等地。這已經(jīng)很值得欣喜了,散珠碎玉聚攏起來,足夠發(fā)出璀璨的光。

這些結(jié)婚證書,以及相關(guān)文字,讓人目不暇接,感慨良多。

中國人的婚姻航程,漫長,艱辛,扯個(gè)婚證不容易,總得有人批準(zhǔn)。過去是家長批準(zhǔn),父母包辦。父母是你最親的人,可往往又讓你最不痛快,窩心。窩到自己做了家長,薪火傳承,再接再厲,讓下一代繼續(xù)窩心。

后來,無計(jì)其數(shù)的人,主要是公家人、單位人,結(jié)婚登記,需由組織批準(zhǔn),上級(jí)把關(guān)。那個(gè)關(guān),很多,很嚴(yán),比如階級(jí)出身,政治立場(chǎng),現(xiàn)實(shí)表現(xiàn),領(lǐng)導(dǎo)好惡,哪一關(guān)都不好過。過不了關(guān),感情再深也無奈,如膠似漆也得燒了你的膠,潑了你的漆。

現(xiàn)在,是政府審查,國家批準(zhǔn),公章灼灼,國徽耀眼。這個(gè)審批級(jí)別最高,然而寬松了,只是履行必要的法律程序,關(guān)鍵還得自己做主。老一輩可能艷羨不已,管這個(gè)叫社會(huì)進(jìn)步。新一輩可能習(xí)以為常:這有什么?天經(jīng)地義,本該如此。

結(jié)婚的人,沒有不愿幸福的。制作婚證的人樂于幫忙,就在上面畫了象征美好生活的圖案。早年間,圖案比較“虛”,比較“寫意”,喜歡弄個(gè)花草、鴛鴦,跟小家庭幸福配套。

1949年以后,婚書裝飾變了,經(jīng)常采用又“大”又“實(shí)”的意象,廠房、煙囪、電站、瀉洪閘、莊稼地、康拜因,不一而足。民房、縫紉機(jī)、自行車、收音機(jī)是當(dāng)時(shí)百姓向往的東西,但是沒人往婚書上畫。那時(shí)強(qiáng)調(diào)奉獻(xiàn),先大家,后小家,先治坡,后治窩,天下人幸福了,個(gè)人才幸福。

狂熱歲月,婚書又改裝飾,滿紙語錄,既“紅”且“忠”,“忠”的并非對(duì)方,而是婚戀之外的第三方。幸福沒有消失,異樣存在:緊跟就是幸福,敬祝就是幸福。

新世紀(jì)降臨,生活形態(tài)多樣了,婚證上的圖案花色反倒少了。幸福不幸福,自己負(fù)責(zé),無須靠圖案提醒,無須怪罪爹媽,埋怨領(lǐng)導(dǎo),方方面面省心,何樂而不為?

本書特設(shè)一欄,邀婚主自述或親友敘說,這是讓薄薄的婚證凸起來、活起來的重要舉措。其文字共性是樸實(shí)無華,情感充沛,讀了讓人感動(dòng)。另一個(gè)共性:回顧和敘述的路數(shù)非常接近,大都是風(fēng)雨蒼黃,苦盡甜來。即便過去有苦,那里邊,也透著幾分甜。不論老式婚姻,新式戀愛,最后幾乎都說自家美滿。此種情形,似可從人類理想、國民性格和心理結(jié)構(gòu)中,發(fā)現(xiàn)依據(jù)。想起童話故事的結(jié)語:“從此過上了幸福生活。”又想起普希金的名句:“一切終將過去,而那過去了的,會(huì)成為美好的懷戀。”