俞昌雄

哭 泣

我夢見過的紅,不是顏色

而是血。它離開了身體,走向屬于它的雕像

我吞咽的食物也沒能留下來

它們帶著微光滑行,堆于深處,逼迫我衰老

我說過的話語留下了各自的痕跡

沒人知道它們在紙面爬行,卻敵不過偷窺的眼睛

我愛過的女人如此孱弱

輕風因她緊張,暴雨因它失去重量

我為陌生人準備的禮物也過于

單薄,沒有華麗的外表,亦不可等值交換

我遇上的先知竟然是個瘸子

他在暗夜里出發,黎明時懼于寬廣的旅途

我因此而哭泣,眼淚卻只有一種味道

澀澀的苦,苦得像黃連,生怯的饑餓的黃連

如果剩下來的只有呼吸

十二月的孕婦躺在碩大的床上

她們小心翼翼地翻轉身子。她們的紅裙艷而閃爍

親人們彎腰時,我卻看到河流干枯

如果一切,剩下來的只有呼吸

我就會用它壘一個簡簡單單的夢境

春天不斷地生著孩子

花兒是食糧,雨水是奶液

我路過那兒,只帶走土地、光線和房子

順 從

我的靈魂是一件天空迷戀的

衣裳,它安靜,帶著淺藍色的底紋

看到它的人要順從于它的懷抱

不論善良或邪惡

一個最深沉的聲音在等待告別

那是褪了殼的我,我的耀眼的呼吸

現在到了他們的手上,變成對世界的贊歌

分分秒秒都是這樣

我相信,我的靈魂覆蓋了戰栗的大地

沒有人可以躲開那渾圓的

敞亮的,激情噴涌的迷人的樂章

我為此變換著自己的身形

時而歡愉,像那不愿暴露身份的禱告者

時而絕望,像臨死前發黑的蟬

透 露

每一種事物都有一張隱秘的嘴

它們結伴來到人間,就是一戶戶人家

我常上門探訪,但從不透露驚喜和憂傷

世界龐大。請容許它們相安為命

窗外的白玉蘭正商量著如何走出夏天

樹下的花喜鵲嘀咕著,洪水來了還讓不讓人做夢呀

更低處的螞蟻啃著骨頭,和親人失去了聯系

世界用同樣的一種呼吸隱藏了它們

一個時辰,一日,一年,甚至是無窮盡

我和它們相遇,睜著屬于人類的眼睛

更多時候它是瞎的,為了那謹慎的耳朵

誠惶誠恐的萬物都經歷了不幸

它們無處訴說,長時間地埋下頭來

等著安撫,也盼著期待中那張噏動的唇

原 諒

一個世紀以來,孔雀膽只長一片葉

它夢見的另一半尚未成型。半邊魚也這么想

在深海的某次回流中,它解下了自己的

鰓,像是等待,又等同于另外的呼吸

半邊魚和半邊魚相遇,會變成另一只魚么

沒有人愿意證實:雙是否原諒了單

這不是假設——獨角獸找到了那并不存在的土地

它的第一層皮蛻在錐形拱起的山坡上

夏日過后,禿鷹吞咽了它

所有期盼僅似一截空空的要塞

影子停在那兒,卻驚異于圓月下突然豎起的微光

正如一個長有十一根指頭的男人不會

輕易切下那多出來的拇指,它是孤單的

但它原諒了賴以依附的那副軀殼

一個世紀以來,孔雀膽只做兩件事

藏好蕾,溢著香;避于溫室,卻攘著花地的呼喚

它的意志只需要一樣東西

那是一顆靜默之心,春夏秋冬全是它的

種植者日日消瘦,采花人神色緊張

觀其葉,數日、數月、數年,直至眼瞎

那個早晨

大雨來得急,它身上沒有平直的東西

它去過一些地方,帶回來的卻是相同的記憶

那個早晨,大雨發出瘋狂的聲音

吞沒道路、屋舍和新生嬰兒的啼哭

它取走了人世間一半的暖。它小心翼翼

在樹葉、窗玻璃和塔尖上留下了嘆息

那個早晨,大雨背后跟著一群需要安慰的人

其中包括我,我的憂傷和隱蔽的肋骨

大雨從不考慮自己的行程,從不妥協

它代表一滴淚花也順從于大海的召喚

那個早晨,很多人最終還是彎下了腰身

他們都想擠進河流,哪怕是最小的那一滴

世界上的任何一個人

世界上的任何一個人,他們都可以

拿走我的呼吸,我的脈搏,我這一生積蓄的力量

代替我去拜訪萬物,在私密處刻下我的

名字,代替我紀念,那被庸俗或高貴所消耗的時光

世界上的任何一個人,他們都可以

仇視我或愛上我,讓我滅亡或將我引向永恒

在人潮中在荒漠里,活著的一切都將

帶上我的身影,尋找那過早暴露的軀殼和魂靈

(責編:游離)