民謠的眼睛

張遠倫（苗 族）

1

九百多年前,北宋詩人、大書法家黃庭堅謫居彭水苗地,正在郁郁寡歡之際,突然被一陣嘹亮的歌聲所震撼:“山歌不唱不開懷(嬌阿依),磨子不推不轉來,酒不勸郎郎不醉(嬌阿依),花不逢春不亂開……”這種音調在彭水苗族土家族自治縣的田間地頭、山野水湄流傳著,被熱烈率真的苗家小伙和苗家妹子恣情唱響,一粒粒跳動的音符,活像一顆顆愛情的密碼,打開戀人的心扉。裊裊余音,將黃庭堅帶進如夢如幻的神秘苗寨,它就是帶著心靈飛翔的山歌——“嬌阿依”。

“涼風繞繞天要晴(嬌阿依),莊稼指望雨來淋,莊稼指望雨來長(嬌阿依),情妹指望郎有情。”好一句“情妹指望郎有情”,苗家女兒對愛情的大膽、熱烈、坦率深深地打動了黃庭堅,愛情這個神秘領域被詮釋得如此直白動人。

“天上有雨又不落,情妹有話又不說,是好是歹說一句,等我回去心底落”。好一句“是好是歹說一句”,苗家小伙對愛情的執著、迫切和渴望強烈地震撼著黃庭堅。愛的美學、愛的本質在此得到了原生態的展現。這種演唱方式和曲調,吮吸了苗山地氣,積聚了苗寨精華,天然去雕飾,人與自然合為了一體。

黃庭堅抑郁的心情一掃而光,在民謠的海洋里流連忘返,發出了“此邦樂籍,似皆勝渝瀘”的感慨。在黃庭堅的心目中,在那個時代,苗家音樂水平,比一些人文薈萃的大地方的音樂水平都有過之而無不及。

“嬌阿依”是彭水苗家山歌的襯詞,是一種婉轉、高亢的唱腔,它有著悠久的歷史,并在長期的生產勞動過程中日趨圓潤和華麗。對彭水民歌的記載,最早出于何時尚不可知,但唐宋時期,這里的民歌興盛,確是可考的,當時的“黔州(今彭水)”一帶,流行民間的鄉土“巴歌”,應該是“嬌阿依”唱腔的前身。

“嬌阿依”在內容上有包容性,有情歌、時政歌、生活歌、歷史歌、兒歌等,它們都可以用“嬌阿依”的唱腔來表現,這使得“嬌阿依”流行在彭水鄉村的各個角落。苗家兒女以歌傳情,以歌為媒,是苗家版的羅曼蒂克。苗家人浪漫的演唱真正體現了“嬌阿依”的野性和迷幻,這種天籟之音直逼每一顆自由的靈魂。因此,他們對“嬌阿依”的熱愛近于癡迷,也成就了它在苗寨的普及。

九百多年的時光恍如白駒過隙,黃庭堅長袍當風、江畔吟唱的身影也逐漸定格于歷史,而“嬌阿依”在長期的生產勞動和情感表達中,逐漸成熟起來。進入新時期,許多文化界人士看到了它作為苗族文化瑰寶的價值。一九九五年,“嬌阿依”被重慶市列為“文化精品”之一,二○○六年九月二十五日,在第三屆全國少數民族文藝匯演中,歌舞音畫“嬌阿依”獲得了金獎。

2

“比泉水的叮咚高八度,比一片漣漪更懂得回旋”,這是我用來詠嘆村莊里的音樂的,是一個木訥、呆板、毫無音樂細胞的鄉下孩子難以言喻的內心感受。當一朵油菜花撥響湛藍的天空,那些音樂就洶涌著來了:天上星子顆對顆(嬌阿依),扎雙鞋兒送情哥,情哥莫嫌鞋子丑(嬌阿依),沒得油亮打黑摸;這山望去那山高,那山情妹撿柴燒,哪年哪月隨我來,柴不撿來水不挑。這是幾個苗寨女孩組成的青年歌手組合,在參加央視青歌賽時唱響的山歌“嬌阿依”,它源自烏江支流諸佛江流域,我在諸佛的村子里生活了十年,那些原生態山歌就在我的身邊,時時包圍著我,時時打擊著我。

這些唱腔,曾被一位優雅溫婉的文學雜志的編輯老師學會。她在苗寨采風期間,把數十行歌詞背得滾瓜爛熟,并且每逢歌會便唱響,并力圖把苗寨的熱烈和野性展現出來。由此可見,生于斯長于斯的苗族土家族情歌師傅們已經將這些山歌演繹到什么程度,那些淳樸野性的愛情會在這些天籟之音里獲得多少豐厚的營養。只是,她的演唱,多少失去了“嬌阿依”的原生性,嗓門也還放得不夠開。在我的腦海里,迅速掠過了黃庭堅現身歌海的場景,那種自在,那種陶醉,那種忘情,不正是眼前這個女編輯的神態嗎?

“高高山上高高巖(嬌阿依),高巖上頭一樹槐,風不吹來槐不動(嬌阿依),我不約妹妹不來。厚厚土上黃坨坨(嬌阿依),一對畫眉來起窩,一個窩里八個蛋(嬌阿依),一條嶺上歌滿坡。”金木水火土,土是根本,與土為伴的事物,是幸福的、豐厚的、圓滿的。即使是山高坡陡的苗寨,仍然有足夠的力量,將村莊喚起,形成音樂之潮,滿坡飛歌。正是這樣的土地,孕育了生生不息的苗族兒女,造就了他們自強不息、樂觀向上的精神狀態。

也正是這塊土地,讓黃庭堅那樣的大文人靜心創作,寫出了“鬼門關外不言遠,四海一家皆兄弟”這樣的千古名句。也許是因為這里的人們淳樸善良,能歌善舞,讓他有了雖然遠在“鬼門關外”,仍然親如一家的感慨。可能讓黃庭堅想不到的是:不僅“四海”各族人民親如一家了,而且“鬼門關外”也不遠了。到處四通八達的交通網,讓我的家鄉越來越有了現代氣息,也讓“嬌阿依”得以走出大山,唱響首都北京。

“山歌好唱先起頭(嬌阿依),滿山修起轉角樓,轉角樓上唱啥子(嬌阿依)?一股銀水往屋流;哥在山外蓋高樓(嬌阿依),妹在田中照黃牛,哪天騎在牛背上(嬌阿依),看到鈔票打暈頭。”進入二十一世紀,苗寨的生活方式和生活水平也在發生巨大的變化,隨之發生變化的是“嬌阿依”的歌詞,也注入更多的時代因子。我的親人們在憧憬著幸福生活,創造著幸福生活:山上修起了漂亮的閣樓,鈔票掙得多,可以打暈頭了。政府還在苗寨建起了美輪美奐的盤歌堂,人們的文化生活越來越豐富。從中我們可以看到一個民族的心靈,在隨著歌聲而飛翔,不知九百多年前的黃庭堅的眼里,是否有此美好的景象呢?

民謠也是有眼睛的,它洞見了一切快樂的靈魂,見證了一塊厚土之上的崛起。

最高的音階叫火苗,最美的愛情愛故鄉……