權力,政治和社會變遷

維 舟

美國文化中有一種根深蒂固的信念：即認為美國是一個與眾不同的國家。這種“美國例外論”在現代政治學和美國對外政策中一直若隱若現，其思想根源要追溯到美國誕生之前的清教徒思想，即美國作為一個被上帝選中的模范社群，將個人完善和社會和諧展示給世間其他國度以為表率。這種思想以及美國特殊的歷史條件，導致和促成了此后美國社會和政治中一系列神話的誕生，例如美國人常常拒絕相信自身社會存在階級之分，以及在美國擁有權力的人常常宣稱自己沒有任何權力。

《誰統治美國》無情地戳破了這些神話。威廉·多姆霍夫在這本歷經多次修訂的著作中始終如一地指出：美國和其他國家一樣，有著自己的統治階層，這些上層階級通過各種社會關系組成一個密切交叉的無形網絡，猶如一只巨大而無形的手，操控著這個國家的運作，對它的政治、經濟和社會都施加著巨大的影響。如果說美國有什么特別的地方，那并不在于它沒有統治階層，而在于這一階層運用自己權力和影響力的方式。

構筑網絡

乍一看，這種論調很有幾分陰謀論的味道：一小撮金融寡頭之類的人物，通過秘密的社會網絡，隱秘而無形地操縱著他所在世界的運行。但這一次并非空穴來風——多姆霍夫所指出的企業共同體(龐大的董事網絡及其結構性的聯盟復合體)在美國確屬一個突出的社會現實，作為一個社會學家，他也敏感地意識到了社交俱樂部和階級認同對一個上層階級網絡構成和自我凝聚所起到的微妙而巨大的作用。

2004年美國總統選舉時，許多政治觀察家都指出，兩位總統候選人小布什和約翰·克里都出身于新英格蘭老牌的貴族世家，都進入常春藤大學就讀，在校時甚至都參加過一個極端隱秘的上層階級內部精英組織——骷髏會。加入這個組織的人都要經受嚴格的遴選，遵守一系列紀律，畢業后常常互相予以秘密的支持。這種社交俱樂部性質的小型精英網絡，在美國上層階級中廣泛存在，本書中所分析的“波西米亞叢林”就是這樣一個網絡。

由于歷史的原因，美國的國家結構一直相對軟弱、分權化且分散化，而社會力量則盤根錯節極為強大。因此，國家有效地貫徹其意志而不遭到社會反抗的強國家形象，在美國歷史上根本是一種極端罕見乃至不存在的特例。相反，美國政府在其歷史的大部分時期都是一個分裂的政府，完全向各種外部勢力開放，由此，資產階級的代表可以十分容易地向國家機構中滲透，國家權力也就容易受選舉過程中宰制關系、企業共同體和政策研制網絡的任命的影響。從這個角度來說，美國的統治力量隱藏在社會力量龐大和復雜的網絡之中。美國更接近于新馬克思主義的強國家概念，即擁有一個在國內和國際上都非常強勢的資產階級的國家，其國家組織能夠很好地服務于這一階級的利益——在這一點上，美國幾乎是一個典型。

正因為長期以來社會大于國家，美國的資產階級一直分裂為多種狹隘的利益陣線并接受和鼓吹一種反國家的、自由放任的意識形態，他們也向來受益于這種狀態。J.P.Nettl在其開創性研究中曾指出，英美兩國都可以排除在“必須以武力推翻的國家清單之外，因為(這兩國)根本沒有這樣的國家機器可供推翻”。其背后的原因很簡單：因為美國的國家政治權力結構已經完全為社會力量所滲透，美國的國家行為主體身份是不充分的，實際上常常受到社會集團通過各種途徑來施加對政治和社會過程的影響。

這樣說來，由一個社會學家來討論“誰統治美國”的問題確實比一個政治學家更適合。因為要追溯美國的權力、政治和社會的變遷，必須特別留意組成國家機器結構的各種正式組織、非正式網絡以及共同規范，尤其是各領域的社會網絡如何通過不斷發展的橫向聯系網絡，不斷地相互促進和強化，最終完成對國家權力的掌控。

這其中的一個絕佳案例便是書中所提到的企業共同體之中的連鎖董事會。多姆霍夫以清晰的網狀結構圖描繪出美國一些大公司董事之間形成的相互交叉、密切聯系的內核圈，這種橫向聯系之強足以抵擋任何外來沖擊，最終造成一種結構性的經濟力量，牢不可破。2000年，美國前500家企業占全美企業57％的利潤，因此中小企業根本無法構成一種制衡力量。而在這個共同體的董事之中，90％以上都是男性白人，他們所在的企業為整個美國提供了大多數的商品和服務，他們才真正掌握著這個國家的財富和影響力。

和蜘蛛織網一樣，這一上層階級的網絡也是通過長時間精心編織起來的。如作者所言，“通過在各個董事會里的碰面，那些相互兼職的董事們培育出了一種社會凝聚力以及與他們經濟權力相配的共同視角”，這樣，當出現某些政治或社會事件時，他們便會傾向于持有相同或接近的立場，并自發運用自己的影響力促成自己的觀點占據上風。此外，他們通過空間上的隔離來保持自己的特殊階層認同：他們遠離已被低收入移民“污染”的老城區，遷移到郊外的上流社區。而俱樂部則培養他們驕傲的排斥態度和一種內部團體感。

中國的古話常說“官官相護”，那么，在美國給人的印象則是“上層階級之間相護”，他們所結成的網絡常常施加非正式的、但卻強大的影響力，這種網絡同樣可能造成社會的不平等，但卻遠比“官官相護”更加難以打破。并非只有中國才講“關系”，也有美國特色的“社會關系(social network)”——申請學校、就業、做生意、政治游說等處處可見這一網絡的強大而隱含的力量。父母是常春藤大學校友或捐助者的學生，同樣進入常春藤院校的幾率要高得多，否則，以當初小布什的學習成績，是根本進不了耶魯的。從這一點上來說，中國的科舉或高考制度還比美國要平等一些。

在這樣一個網絡面前，基本上無人可以對抗，一個通過自己的努力獲得上升的新來者，最明智的、或許也是唯一的選擇就是加入到“老同學網絡”(old-boy network)中去，而他們的妻子被上層階級的社交活動接納也是其丈夫事業的一部分，這樣有“貴人相助”，他們才能繼續獲得成功。表面上，他通過加入某個俱樂部選擇了一種新的生活方式，而在事實上，通過這一過程，為雙方都帶來了增率緩慢而長期的收益，他獲得了一種社會資產(social capital)。這樣一個社會網絡沒有任何中心，因此，看起來似乎并不存在某個中心在操控美國，但正因為它沒有中心，它也就不可能通過摧毀中心的方式來加以顛覆。

一起來統治美國

自去年金融危機以來，美國的政治格局發生了一系列耐人尋味的變化：奧巴馬總統在“變革”的口號之下，獲得前所未有的支持，其“刺激方案”中大筆增加各級政府提供的窮人醫保及聯邦政府公共醫療衛生開支，力圖將整個中下層階級納入利益分配中來。在過去幾

十年里，共和黨曾成功地將民主黨描繪為劫中產階級之富、濟下層階級之貧的政黨，但長期來看，民主黨現有的政策一旦獲得成功，將會把中產階級綁在民主黨的投票機器之上，使得共和黨數十年內難以翻身。而共和黨自去年大選敗北之后，已日益顯示成為一個與基督教右翼聯盟的極端保守派組成的權力精英集團，排擠黨內溫和傾向的人士。

如果奧巴馬能成功，則勢必極大地擴展和鞏固民主黨選民的基本盤，激發更多中下層階層的參政議政熱情。美國的中產階級長期以來持有這樣一種理念：權力由全體人民所擁有，并經由他們同意，委托給政府去行使。這種“信托責任制”，如本書所言，在現實中遭到了挑戰。雖然沒有哪個集團和階級公開地擁有權力，但他們實際上擁有著影響力。這一點在任何社會都是一樣的：一個有著廣泛人際網絡的億萬富翁必然擁有比一個窮人更強大的社會資本和影響力，并更能運用這種影響力來達成自己的目標。正如中國現今的許多商業領袖也常常利用自己在讀EMBA時所結識的“圈子”來相互增強力量，以獲得一種彼此促進的長期收益。

然而從現實來說，一個社會必須使更多、更廣泛的階級一起參與到整個政治和社會進程中來，直至所有公民，否則都是令人不安的。確實，美國的政策研制網絡和公共輿論也常常掌握在權力精英的手中，但至少一些備具爭議的社會議題通過廣泛的傳播，能使得盡量多的公民參與進來，它們包括墮胎、同性戀婚姻、死刑、槍支管制、學校祈禱以及色情業。在這個議題上，不同的民間團體、社會組織都可以發出自己的聲音。而奧巴馬政府兼濟下層階級的策略雖然有著政黨利益的考慮(贏得這部分選民的支持)，但客觀上也會增強這部分民眾參與這一議題的積極性(因為關涉他們切身利益)，從更遠的時期看來，也會使得這些相對底層的民眾更深地參與進“統治美國”的議程中來。

在美國，各種不同的利益團體和民間組織通過政策研制、公共輿論和政治游說的方式來施加影響，發出自己的聲音，是一個極為普遍的現象。另一本著作《在華盛頓代表上帝》中曾集中討論宗教團體在美國政治游說中的力量，雖然美國憲法嚴格堅持政教分離，但事實上宗教團體對墮胎、同性戀婚姻、死刑等重要議題上的觀點都具備極大的影響力，宗教社團也是美國“最大的非精英團體”。總體而言，美國社會推崇個人奮斗的價值觀(所謂“美國夢”)，雖然憲法保護結社自由，但勞工組織等中下階層的社會網絡卻不如一些歐洲國家強大，而資產階級的壟斷性卻遠甚于歐洲，這也是美國權力精英網絡能牢不可破的重要原因。

因此，美國普通民眾以往很難與社會性的權力網絡相抗衡，他們既缺乏階級認同，也很難在一種極端分散的狀態下形成統一的政策主張；而且，由于許多政策研制和民意塑造工具都掌握在精英手中，人們常常發現自己無法公開反對權威人士的觀點。但現在網絡提供了一個意見公開交流的平臺，使普通民眾也能夠在大范圍的討論中形成自己的清晰主張，而要影響他們的觀點則與以往相比更為困難了。正如作者多姆霍夫所言，也許下一次社會變遷將以預想不到的方式，在意想不到的時機發生，這也是他自1967年以來40年反復修訂本書達5次之多的原因，因為這樣才能確切地追蹤和描述美國政治社會背后那只無形的手。

作為當今世界唯一的超級大國，美國的影響遍及全球，它是如此重要，以至于不禁會讓讀者覺得，將這樣一個國家交給一小部分權力精英來統治，實在不能放心。1962年冬古巴導彈危機時，美國決定停止進一步發展英國獨立核威懾力量，當時英國《曼徹斯特郵報》抱怨：既然美國已經影響到了英國的利益和政策主張，那么“美國選舉總統時，英國人民應該有權投票”。這個建議顯然沒有被美國政府采納，不過看來至少讓更多民眾參與進來，以“稀釋”統治階層網絡的影響力，則是可能的。