城市的鑰匙

　　１
　　
　　次洛的家住在鐵卜加草原，在離他家?guī)づ癫贿h(yuǎn)的地方，有一座古城遺址，叫伏俟城。這是一座四方的城池，坍塌的城墻上生長(zhǎng)著纖維粗硬的芨芨草，早已和草原渾然一體，但依然突兀著它曾經(jīng)的厚實(shí)和高大。城墻的南面有城門，說是城門，看上去倒像是一個(gè)碩大的豁口。次洛并不知道這是一座古城遺址，在他的眼里，這里和草原上的一座平常的草坡或者一個(gè)廢棄的羊圈沒什么區(qū)別。放羊的時(shí)候，他經(jīng)常去古城墻下，在芨芨草叢里呆坐一會(huì)兒，看兩只草原鼠在他的面前互相追逐著，一會(huì)兒鉆進(jìn)洞里，一會(huì)兒又爬出來，對(duì)他這個(gè)人卻視而不見；看一只灰色的蝴蝶飛過他的頭頂，在他腳邊的一簇叫蜜罐罐的白色野花上停留片刻，又不知所往地飛向別處。他還記得，有一次他在那個(gè)像豁口一樣的城門口發(fā)現(xiàn)了一塊瓦當(dāng)，瓦當(dāng)?shù)纳厦媸且粋€(gè)張著大口的野獸的頭，便把它從地上撿了起來。沒想到瓦當(dāng)下是一個(gè)蟻巢，很多的螞蟻，很多的蟻卵。忽然被暴露在陽光之下的螞蟻們顯得很慌張，忙亂成一團(tuán)，但它們馬上就有了秩序，開始把一個(gè)個(gè)蟻卵運(yùn)送到尚未暴露在外面的地層深處，不大一會(huì)兒，就看不到一顆蟻卵了。次洛被忙碌的蟻群所吸引，他專注地看著它們，直到它們搬走了最后一顆蟻卵，手里的那塊瓦當(dāng)早就丟棄在一邊了。在次洛看來，這塊瓦當(dāng)和草原上四處可見的鵝卵石并沒有什么區(qū)別，放羊時(shí)，可以放在拋石器里驅(qū)趕羊群。
　　這兩年，每每到了夏天，就會(huì)有很多穿著旅游鞋、戴著太陽帽，背著雙肩包的人到這兒來，他們?cè)诔菈Φ膹U墟上走來走去，還拿出照相機(jī)，不斷地拍著照片。次洛很好奇，有時(shí)就走到他們跟前看熱鬧。有一天早晨，次洛剛把羊群從自家羊圈里趕到離伏俟城不遠(yuǎn)的草灘上，就看到幾個(gè)人在那里說笑著，不斷地拍著照片，次洛便毫不猶豫地走了過去。那天，他穿著阿爸為他剛剛縫制的羊羔皮“擦日”，那些人看到他，驚喜地圍攏了過來。
　　“你的衣服真漂亮！”他們說。
　　“跟我們合個(gè)影吧！”他們說。
　　他們一個(gè)個(gè)走過來，把手搭在次洛的肩膀上，和次洛合影，次洛也來者不拒，扯著嘴，露出剛剛換了的兩顆大門牙燦爛地笑著，和每一個(gè)人合了影。那些人里挎著照相機(jī)的那位還單獨(dú)給次洛拍了一張照片，次洛于是就在他們的照相機(jī)的顯示屏上看到了被縮小了很多倍的自己。
　　“下一次我們?cè)賮淼臅r(shí)候，給你把照片帶過來！”那個(gè)挎著照相機(jī)的說。
　　次洛點(diǎn)著頭，用漢語說：“謝謝！”
　　他們并沒有把照片帶過來。有一天，阿克南杰家在城里工作的萬瑪回來了，回來的第二天，就來找次洛，他帶來了一本雜志，次洛看到自己的那張照片就赫然出現(xiàn)在這本雜志上。次洛很驚訝，但萬瑪卻表示這并不值得驚訝。
　　“并不是這張照片上有你，所以就放在這本雜志上了。”萬瑪說。
　　次洛不解地看著萬瑪。
　　“是因?yàn)檫@張照片上有伏俟城。”萬瑪說。
　　次洛看看照片，又看看萬瑪，越發(fā)地感到迷茫。
　　萬瑪看看次洛，眼睛里有點(diǎn)不屑的意思，他指著照片的背景，說：“就是這個(gè)。”
　　次洛再次看看照片，有點(diǎn)疑惑地問萬瑪：“你是說這個(gè)‘巴托’”嗎？“巴托”是藏語，指的是草原上那些突兀著的草坡。
　　萬瑪再次看看次洛，眼睛里的不屑深重了一些，“這不是什么‘巴托’，這是一座古城。”
　　“一座古城？”次洛很驚訝。
　　“是啊，一座古代的城市。”
　　“一座城市？”次洛更加驚訝。
　　那天，萬瑪就帶著次洛去了伏俟城，他們登上坍塌的城墻，萬瑪指著前面說：“這就是一座城市。”他們又沿著城墻走到那個(gè)豁口處，萬瑪說：“這里是城門。”萬瑪說著停下來，前后左右張望了一番，又沿著城門往里走，邊走邊說，這是一條中軸線，這條中軸線兩旁的這些隔斷，是一間又一間的房子。次洛跟在萬瑪?shù)暮竺妫粗谒麄兊膬蓚?cè)一條條像隆起的田埂一樣的橫道豎道，心里浮現(xiàn)起他曾經(jīng)去過的縣城馬路兩旁的商鋪店面，這些商鋪店面鱗次櫛比，偶然有一座三層或者五層的樓房鶴立雞群一樣立在中間。他們一路走著，不大一會(huì)兒就到了一座高高突起的草坡前。“這里是一座小方城，也有可能是王宮。”萬瑪指著那座草坡說。萬瑪說這話時(shí)，次洛的眼前出現(xiàn)的是縣城里的百貨大樓，那里面琳瑯滿目地?cái)[放著各種各樣的東西，在次洛心目中，王宮也就不過如此。
　　萬瑪帶著次洛游走在次洛再熟悉不過的草原上，次洛卻感到了像初次來到這里一樣的新鮮，他還是有些疑惑地問萬瑪：“你是說這里是一座城市？”
　　“是啊，這里曾經(jīng)有過一座城市。”
　　“就像西寧一樣嗎？”
　　萬瑪側(cè)身看看從他的后面走到他一旁的次洛，說：“可以這么說吧。”
　　“也有像西寧那樣很多的人嗎？”
　　“可以這么說吧。”
　　“也有像西寧那樣很多的汽車？”
　　萬瑪停下來，看著次洛說：“那時(shí)候沒有汽車，那時(shí)候全是馬拉著的或者牛拉著的木車。”
　　“有很多嗎？”
　　“應(yīng)該有很多。”
　　次洛不由向四周看看，感慨地說：“這座城市要是現(xiàn)在還有那多好啊！”
　　“可惜已經(jīng)消失在歷史的云煙里了。”萬瑪嘆息著，問次洛，“你知道藏族在歷史上也叫吐蕃吧。”
　　“當(dāng)然知道！”次洛說，“我聽阿爸給我講過松贊干布的故事呢。”
　　“那你也一定知道文成公主。”
　　“就是阿姐嘉薩（漢妃姐姐）啊，我當(dāng)然知道！”次洛說。
　　“是的。”萬瑪說，“阿姐嘉薩就來過這里。”
　　“是嗎？”次洛聽了很驚訝，不由大聲反問道。
　　“當(dāng)然是。”萬瑪說著，陷入了沉思，半晌后說，“伏俟城是吐谷渾國的都城，這里曾經(jīng)有個(gè)國王叫諾曷缽，他娶了唐朝的一個(gè)公主，公主叫弘化公主，文成公主嫁到吐蕃的時(shí)候路過這里，弘化公主就把她迎請(qǐng)到了這里。”
　　次洛聽得雖然一知半解，但還是由衷地說：“阿吾萬瑪，你知道得真多！”
　　萬瑪諱莫如深，轉(zhuǎn)而又問道：“那你阿爸也一定給你講過格薩爾王的故事吧。”
　　“當(dāng)然講過，難道格薩爾王也來過這里？”次洛更加驚訝。
　　萬瑪點(diǎn)點(diǎn)頭：“吐谷渾，極有可能就是格薩爾王的故事里提到的霍爾國，霍嶺大戰(zhàn)的故事很可能就發(fā)生在這里。”
　　次洛聽了，更是一臉的崇敬，他再一次由衷地說：“阿吾萬瑪，你知道得真多！”
　　萬瑪?shù)难劬餂]有了剛才的不屑，取而代之的是一種神往的目光，他舉目遠(yuǎn)望，深沉地說：“是我們這片土地有著深厚的文化底蘊(yùn)。”
　　
　　２
　　
　　天軍給寒梅的短信：我們一起去伏俟城吧，那里是一座古城的廢墟。
　　寒梅的回復(fù)：嗯，從現(xiàn)實(shí)的城市走進(jìn)古老城市的廢墟，我們反而能找回我們的真實(shí)。
　　天軍：是啊，走進(jìn)伏俟城，就是走進(jìn)了自然。
　　寒梅：到了伏俟城，就是到了一個(gè)誰也不認(rèn)識(shí)我們的地方。
　　
　　３
　　
　　萬瑪走了，伏俟城成了次洛最愛去的地方。每次到了伏俟城，他就有了跟以往不一樣的感覺。他總是要登上坍塌的城墻，像萬瑪那樣舉目遠(yuǎn)望一番，心里想一想文成公主和弘化公主親密無間地聊天的情景，想一想格薩爾王和霍爾國白帳王刀光劍影交戰(zhàn)的場(chǎng)面，神情莊重而又嚴(yán)肅。
　　這一天，次洛起來的時(shí)候，太陽還沒有升起，次洛便坐在帳篷門口，看著東山頂上那一抹血紅的云彩慢慢變幻著顏色。云彩由血紅變成了淡紅，又由淡紅變幻成淺黃的時(shí)候，太陽就被云彩托舉了出來，剛剛蘇醒過來的太陽似乎還有些睡眠不足，無精打采地升騰著，顯得有些綿軟無力，禁不起哪怕是最輕的打擊。就像是阿媽剛剛從酥油桶里打撈出來的一砣酥油，輕輕按一下，上面就會(huì)留下一個(gè)深深的指印。
　　阿媽起來了，阿媽看到次洛坐在帳篷門口，有些意外。
　　“怎么這么早就起來了？”阿媽問次洛。
　　“阿媽，我們家好長(zhǎng)時(shí)間沒有來過客人了。”次洛答非所問。
　　阿媽張張嘴不知道怎么回答。
　　阿媽洗漱了一番，提著擠奶桶出去擠牛奶了，這會(huì)兒，阿爸也起來了。
　　
　　“你剛才給阿媽說什么？”阿爸邊穿皮襖，邊問次洛。
　　“我說咱們家好長(zhǎng)時(shí)間沒有來客人了。”
　　阿爸聽了次洛的話，不由笑了：“你想家里應(yīng)該來個(gè)什么樣的客人？”
　　“什么樣的都行！”
　　……
　　吃完了早飯，次洛把牛羊趕到帳篷前面的草灘上，又去了一趟伏俟城。他登上了城墻，城墻上的芨芨草在清晨凄冷的風(fēng)中搖晃不止，發(fā)出噓噓的聲音，而太陽就懸掛在芨芨草尖上，慢慢地攀升著，顯得堅(jiān)定又充滿自信，已經(jīng)沒有了剛剛升起時(shí)的懶散又軟弱的樣子。次洛沿著城墻，走到了城門的頂端，便坐了下來。從這里可以看到他家的牛羊群，一旦牛羊群里有點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)的事情，他可以一眼看到。
　　次洛坐在一座草坡上，隨手撿起一塊帶尖的石頭，在地上畫了一個(gè)圈，然后側(cè)身撿了兩塊鵝卵石，一個(gè)有些敦實(shí)，一個(gè)有些細(xì)長(zhǎng)，他把兩塊石頭放在畫好的圈里，“這是阿爸和阿媽。”他說。
　　他又撿了一塊瘦小的鵝卵石，拿在手里不斷晃動(dòng)著，嘴里發(fā)出“汪汪汪”的聲音，顯然，這是一只狗在叫。
　　“家里來客人了！”次洛夾著聲音，學(xué)著阿媽的腔調(diào)說著，把那塊瘦小的石頭放在圈外，動(dòng)了動(dòng)圈里那塊細(xì)長(zhǎng)的石頭。
　　“哦，我去擋狗去！”次洛又粗著嗓子，學(xué)著阿爸的聲音說了一句，放開細(xì)長(zhǎng)的石頭，把那塊敦實(shí)的石頭拿起來，拿出了圈外。
　　“你這惡狗，別叫了！”次洛依然粗著嗓子大叫了一聲，用那塊敦實(shí)的石頭壓住了那塊瘦小的鵝卵石。
　　“是哪兒來的客人啊？”次洛又夾著聲音說著，把那塊細(xì)長(zhǎng)的鵝卵石拿出了圈外。
　　“是……是……”次洛急忙放開細(xì)長(zhǎng)的石頭，又抓起壓在瘦小的石頭上的敦實(shí)的石頭，粗著嗓子想說什么，這才想起要來的“客人”還沒準(zhǔn)備好。
　　“應(yīng)該來個(gè)什么樣的客人呢？”次洛自言自語著，陷入沉思，接著又自言自語道：“應(yīng)該來個(gè)城里的客人。”
　　次洛想來自城里的“客人”，應(yīng)該與他撿到的這幾塊鵝卵石有所區(qū)別，但他的前后左右都沒有一塊不一樣的石頭，他忽然想起那天他在城門洞口見過的那塊有著獸頭圖案的瓦當(dāng)，便站起來，朝著城門的方向跑去。
　　到了城門口，沒有找到那塊瓦當(dāng)，卻在一片被人踐踏和踩壓得有些雜亂的芨芨草叢里發(fā)現(xiàn)什么東西在閃光，很耀眼，次洛走過去，才發(fā)現(xiàn)那是一串明晃晃的鑰匙。
　　次洛把那串鑰匙拿起來，那串鑰匙沉甸甸的，一只扣環(huán)上掛滿了大大小小的鑰匙，次洛猜出這是城里人丟失在這里的鑰匙——草原上的帳篷不鎖門，家里也不會(huì)有那么多的柜子啊箱子啊要鎖起來的。
　　
　　４
　　
　　天軍給寒梅的短信：寶貝，我把鑰匙弄丟了，包括我們的那把。
　　寒梅的回復(fù)：是嗎，是不是你老婆發(fā)現(xiàn)藏起來了？
　　天軍：不會(huì)的，我肯定是我們?nèi)シ钩堑臅r(shí)候丟在那里了。
　　寒梅：嗯，可能是我倆在那片芨芨草叢里“愛”的時(shí)候丟掉的。
　　天軍：那是我們第一次“野合”。
　　寒梅：不要說這么臟的字詞，我們是大地為床，藍(lán)天為被。
　　
　　５
　　
　　次洛家真的來客人了，不過不是城里人，是次洛的舅舅，他還帶來了他的兒子旺秀，這讓次洛高興得不知道怎么表達(dá)了。旺秀八歲了，比次洛小一歲，當(dāng)天晚上，兩個(gè)小家伙擠在一條皮襖里，聊到了很晚，次洛向他的小表弟吹噓了他家附近了不起的伏俟城，并答應(yīng)他，明天一大早就把他帶到伏俟城去。但旺秀并沒有表現(xiàn)出過分的驚訝，這讓次洛有些失望。
　　第二天，次洛又起了個(gè)大早，他也把旺秀叫起來，旺秀還有點(diǎn)懵懂的樣子，揉著眼睛，打著哈欠說：“這么早啊！”
　　“先去看，看完了再回來趕牛羊出圈！”次洛說著，成竹在胸的樣子。
　　朝陽的光輝鋪灑在草原上，草原被包容在一種柔和的暖色之中，兩個(gè)小小身影迎著朝陽大步流星地走著，他們的身后，是他們長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。
　　次洛把昨天撿到的那串鑰匙帶在了身上，鑰匙就揣在他的懷里，隨著他走路的步伐，不斷發(fā)出錚錚的有節(jié)奏的聲音。
　　次洛帶著旺秀爬上了伏俟城的城墻，他把一只手插在腰上，另一只手指著前方，對(duì)旺秀說：“看，這就是一座城市！”
　　“城市？”旺秀看著前面雖然突兀著，但和草原已經(jīng)融為一體，看不出有什么區(qū)別的城墻以及被城墻圍攏著的城池，有些大惑不解。
　　次洛看看旺秀，眼睛里立刻有了當(dāng)初萬瑪看他時(shí)的那種不屑的目光，他向旺秀做了一個(gè)跟我來的手勢(shì)，便朝著城門的方向走去。
　　來到城門口，次洛停下來，從懷里掏出那串鑰匙，用那把最大的、四棱的鑰匙在空中做了一個(gè)開門的動(dòng)作，說：“這是城門，我把城門打開了！”
　　“城門？在哪呢？”旺秀有些疑惑地問著，還朝著前后左右看了看，尋找著次洛憑空打開的城門。
　　次洛對(duì)旺秀的表現(xiàn)大失所望，對(duì)旺秀不能看到那扇沉重又金碧輝煌的大門而感到遺憾，他想向次洛描述一下這扇門。
　　“這是一扇紅色的大門！”次洛說，“很大！”次洛說著使勁張開了雙臂，但他即刻感到了自己的這些話很蒼白，還是沒辦法讓旺秀看到這扇大門，于是，他又換了個(gè)方式。
　　“你知道雄獅大王格薩爾和霍爾國的白帳王打仗的故事嗎？”
　　“當(dāng)然知道，怎么了啊？”
　　“就是在這里打的！”次洛說。
　　“是嗎？真的嗎？”旺秀驚訝地張大了嘴。
　　次洛看到自己的這招起了作用，心里暗喜著，繼續(xù)說道：“很久很久以前，有個(gè)霍爾國，霍爾國里住著一個(gè)白帳王，他的老婆死了，他想再去找一個(gè)美女，就派出了白鴿子、花喜鵲、紅嘴鸚鵡和黑烏鴉四處尋找美女。那只黑烏鴉飛到了嶺國，發(fā)現(xiàn)了美麗的阿內(nèi)珠牡，于是就把這個(gè)情況稟報(bào)給白帳王。白帳王聽了很高興，立刻就帶著他的兵到嶺國去搶珠牡。那時(shí)候格薩爾王到北方魔國去了，還沒有回來，阿克晁同當(dāng)了叛徒，他們就把阿內(nèi)珠牡搶走了。格薩爾王得知這個(gè)情況后，就趕緊回到了嶺國，處罰了當(dāng)了叛徒的阿克晁同，又喬裝打扮來到霍爾國，殺死了白帳王，救回了珠牡……”
　　“我早就知道這個(gè)故事，我也會(huì)講這個(gè)故事！”旺秀說。
　　“格薩爾王就是在這里殺死白帳王的！”次洛使出了殺手锏。
　　旺秀被這句話鎮(zhèn)住了：“真的嗎？誰告訴你的？”
　　“城里的阿吾萬瑪就這么說呢！”
　　“他真的是這么說的啊？”
　　“……”次洛有點(diǎn)語塞，但他馬上說，“反正差不多！”
　　次洛帶著旺秀走到了那座小方城跟前，他又掏出鑰匙來，用另外一把鑰匙在空中做了一個(gè)開鎖的動(dòng)作，說：“這里是王宮，這里住過一個(gè)公主姐姐，她也和阿姐嘉薩一樣，是從漢族地方來的。”
　　“這也是阿吾萬瑪告訴你的嗎？”
　　“這個(gè)公主姐姐是這座城市的國王的王妃，這個(gè)公主姐姐和阿姐嘉薩在這里聊過天！”
　　這會(huì)兒，旺秀已經(jīng)對(duì)次洛信口開河的故事不感興趣了，他感興趣的是次洛手里的那串鑰匙，他有些好奇地看著次洛，目光跟隨著次洛有些夸張地?cái)[動(dòng)著的手，那串鑰匙就在次洛的手上，隨著次洛擺動(dòng)不止的手，不斷發(fā)出錚錚的聲音。
　　“你手里的鑰匙是從哪里來的？”旺秀問次洛。
　　“我撿到的！”次洛說。
　　“讓我看看！”旺秀說著，伸手就把那串鑰匙從次洛手里搶了過來。
　　在一大串鑰匙里，旺秀立刻發(fā)現(xiàn)了有一把鑰匙與眾不同：鑰匙頭上纏著膠布，膠布上是一幅用鋼筆繪出的圖案：一支箭斜插在一顆心形圖案上，穿透了那顆心。
　　“這把鑰匙有意思！”旺秀說。
　　次洛一把又把鑰匙搶了過去。
　　
　　６
　　
　　天軍給寒梅的短信：寶貝，嫁給我吧！
　　寒梅的回復(fù)：你是說讓我離婚，再嫁給你？
　　天軍：是啊！
　　寒梅：那你什么時(shí)候娶我啊？
　　天軍：相約零八，大約在夏季。
　　寒梅：你是說在北京奧運(yùn)會(huì)期間嗎？
　　天軍：是！
　　寒梅半晌沒有回短信，天軍便發(fā)了一條彩信過去：一支箭斜插在一顆心形圖案上，穿透了那顆心。
　　寒梅回復(fù)：噢，我中箭了！
　　
　　７
　　
　　遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到次洛的阿媽站在帳篷門口，不斷地招著手，次洛便帶著旺秀往回走：該吃早飯了，吃完早飯就要把牛羊群趕到草灘上，這是次洛每天雷打不動(dòng)要干的活兒。走在回家的路上，次洛的心里卻有些意猶未盡，旺秀的反應(yīng)遠(yuǎn)沒有像他期望的那樣驚訝和意外，于是他又對(duì)旺秀說：“這個(gè)城市就像西寧那么大呢！”
　　“你的那串鑰匙是哪兒撿來的？”旺秀卻并沒有接他的茬。
　　“也有像西寧那樣很多的人呢！”
　　“不會(huì)是你從城里人那里偷來的吧？”
　　“也有好多的汽車呢！”次洛說著，想了想又說，“不過不是汽車，是馬拉著的或者牛拉著的木車。”
　　“我問你的鑰匙是從哪兒撿來的呢！”
　　“你怎么老是問我這個(gè)事情啊！”次洛不高興了。
　　“人家丟了鑰匙的人可能正在找鑰匙呢，他們可能很著急的！”旺秀雖然比次洛小一歲，但說話的口氣卻像是次洛的哥哥。
　　“那他們也找不到了。”
　　“從哪兒撿來的，再放到哪兒去，也許他們就找到了。”旺秀說。
　　次洛不由停下腳步，想了想，“那我們把鑰匙放回去吧。”他對(duì)旺秀說。
　　“好！”
　　次洛又帶著旺秀往回走去。
　　
　　８
　　
　　寒梅給天軍的短信：我們?nèi)シ钩钦艺夷前谚€匙吧。
　　天軍的回復(fù)：能找到嗎？
　　寒梅：也許能的。
　　天軍：那我們就去找找。